學習一種方法的同時，也學習一種態度 By CP From 哲學小報第十九號 夏天，是我棲身這座城市最最熱鬧的時節。 上一個夏天，初來乍到，一季就在動盪中那樣驚惶地過了，直至這一夏，才有些許 閒情欣賞這個城市的熱鬧；在情感上，更重的是，身邊朋友的來去台灣美國之間， 所攜及送去的消息，聽聞著，太陽下的熙擾之中，彷彿也有一分熱鬧是我的笑語。 在這兒，如果當下的現實生活是不得不吞嚥下的主食，那偶爾失神而向的回憶，就 是不可或缺的零食 — 吃不飽，可是你會不可扼抑地饞。 幾年來從這一個學校到那一個學校的生活，除了同儕難友，就是關於師的回憶最多 ，雖然並不是總是思及，可是也時不時會想起。 老師們的身影，在與昔日同窗的書信來往間，在與從台灣回來的學長的閒聊間，在 與短暫停留這座城市作研究的老師的寒暄間，在過去、現在以及未來，都會遇見。 只要主題是哲學，因為 — 他們就是哲學的過去、現在、與未來。 再精確一點地說，我認為，既然在台灣的現況中，哲學還是很難跨出大學的課室， 那麼在這些課室講台上的那些老師們，就是台灣這塊土地上哲學的過去、現在、與未來。 為什麼是老師，不是學生？ 因為老師的影響刻劃在學生的身上。 怎麼說？我想想，看能不能這麼說。起初，學生之所以會對哲學有興趣，也許單是 個人因素，例如，讀了幾本坊間可及的哲學書籍、聽聞人家談起哲學家的思想學說 ，也有在工作或自己所學的領域之中觸及哲學層面問題，想進一步探知的等等，無 論是什麼原因，在這個層面上，我們都還不能算是跟「哲學」有直接關係。（如果 我們將「哲學」當成是一個還未跨出大學課室的學科這樣看待，將「直接關係」視 為意近於「作哲學這一行」，（我希望這樣可以說得過去。）在這樣的想法下，我 會說，哲學課室裡的學生，在某個意義下，也可以算作是「哲學這一行」裡的人了 ，即便嚴格說來，也許我們連個學徒的位置都還搆不上，剛開始很多時候只能在一 邊看熱鬧 — 看老師表演，連門道在那裡都不知道。） 上課、下課，哲學課室裡的學生來來去去，是什麼「東西」吸引他們之中的某些人 留了下來，剛開始只聽一門課，漸漸地，多聽幾門課；剛開始只認識這一位先生， 漸漸地，也有興趣認識其他哲學系裡的先生；甚至，這些人開始追著先生們從這間 課室到另一間課室，經過一個學期又一個學期，樂此不疲，以致到後來，他們也開 始思索，自己成為先生的可能性，考量選擇真正「跨入哲學這一行」。 為什麼？ 不就是因為講台上先生的風采（那又是混雜了先生自己的風格以及哲學的特色的一 種東西）吸引住你？先是「看起來好像挺熱鬧」，然後「看起來好像挺好玩、挺有 意思的」，接著「我要不要試著捲起袖子下去玩玩看？」……是這樣一步一步，我 們在這個領域這樣一年又一年學習，願意將青春歲月都付諸於此，在一個學程結束 之後，還願意往下一個學程邁去，還願意待（獃？）在「哲學這個圈子」裡。 OK！如果你覺得上述的想法還有一點道理的話，那麼你可以跟著我一塊兒想接續的 問題：在哲學的課室裡有什麼事發生？或者，從學生的角度來看，我們在教室裡學 到些什麼？ 不會只是老師說的笑話或者最近他發生了什麼事，right？這種事情，我們下課後到 老師研究室裡泡茶就可以聽見。是哲學？這樣回答或許不會錯，然而這兩個字又太空 泛，你必得進一步說明之。 到底我們學到了什麼？ 在我所上過的哲學課中，邏輯課或許可以單獨被歸為一類。老師先是講解了如何構作 一個邏輯系統、我們期待從構作出來的邏輯系統中得到什麼，然後我們差不多就可以 學習如何在一個邏輯系統中得到「我們想要的那個東西」，很多時候（並非always喔） ，在邏輯裡，這個「我們想要的東西」就是運用推論規則之後得出的結論，在這種case 裡頭，我們學到的東西相較於其他或許可以說是比較「明確」一些，這「明確」在於， 你可以很輕易地回答出，自己學了那些推論規則，然後，真的實地去操演這些規則作一 個推論，得到結論。在最基本的要求層面上，一堂邏輯課，你至少必須學會這些，換句 話說，老師至少必須教會你這一些。 然而，這並不是邏輯課的全部，一門邏輯課可以教的不會只有這些，另外那些部分就和 其他課程比較類似了，這「類似」在於你恐怕比較沒有辦法那樣「明確」地秀出自己學 到了什麼，相較於一個單純的推論，看看你推不推得出結論，這些「學到的東西」顯得 複雜一些。 我想試圖勾勒出「那些東西」的模樣。 讓我們設想一間教室，裡頭正在上著哲學課，這門課有個名字（或主題），當它是A吧！ 先生常常是這樣開始的，先交代一下A有什麼重要性，或者有什麼有趣的，為什麼我們（ 哲學家們）關心它；接著，我們會學到其他人（那些「已經在」關心A的人）對於A的想法 與主張，包括他們提出的理由、論證，以及相互的論戰（如果有的話）；在課程結束的時 候，你（作為一個學生）被期待要作到（或者表現出）的是表達你自己對於A的想法與主넊張（簡單說就是選邊站），並且試著去辯護自己的立場（選完之後打廣告，要號召別人加ꐊ入你的陣容，就得告訴人家為什麼我這一邊才是一個好的選擇）。這樣，我們差不多就完ꘊ成了一門課。 有些東西是技術性的（例如，如何鋪陳你的主張，會使得它看起來比較有說服力）， 這些東西很重要，是我們每一個哲學學生都必須學會的（你可以從老師發回的報告上給的 comments中看出他真的要你學會這些東西），就稱這些東西為「作哲學的方法」吧！ 你學不會方法，作起來就「沒個樣子」，沒了樣子，縱使有不錯的裡子（例如，「你 的立場」，它很可能是對的那一個），你也很難將那裡子傳達出來，更不用說要去說 服別人了。人家說，要作什麼像什麼，要作一個哲學人，你得先學會這些才會看起來 「像」一個哲學人。可是，學會了作哲學的方法，也還不過就是「像」個哲學人罷了 ，還不見得真的「是」個哲學人。就如同當我們在想什麼是「吸引我們進入哲學課室 的那個東西」時，我們大概不會給出這種技術性的東西當作答案（它本身看起來就不 像是個十分吸引人的東西 :p），當我們在想什麼是哲學的時候，我們也不大可能說， 上述這些作哲學的方法就是哲學了，你要學的是哲學，不是作哲學的方法而已。 那麼什麼是哲學？問題還陰魂不散地在。 我說過，這兩個字太空泛，填補這空泛可能有很多方式，在這篇文章裡頭，我已經提 出一種方式填補之，那就是，哲學課室裡的那些先生，他們是哲學的過去、現在、以 及未來，想知道什麼是哲學，你得先看看他們、先認識他們，然後，你就會看到 — 你要的答案。 在哲學還跨不出教室的時候，教室就是她最主要的舞台；在這樣的情況下，哲學要有 活力，是在教室裡要有活力，能吸引學生進入，能吸引學生留下來聽講，能吸引學生 有上台「表演」哲學的慾望。對我來說，這東西就是一種作哲學的態度，在老師的講 課之中，你感覺到他的認真、嚴謹、對自己身為一個老師的期許以及要求（很多時候 ，我們同學都去休息去玩了，指導我們的老師還在研究室裡挑燈夜戰），是這些我所 接觸的先生們所展現的態度讓我想繼續留下來，在他們的課上，我學習作哲學的方法 ，但更要緊，牽繫住我與哲學之間的關係的，是我從他們身上學習到的態度。 如果你問我老師這一行，我會將它歸為服務業，服務的對象是學生，服務的內容是一 種投射式的功能，藉著那投射，學生被帶到一個更遠的地方、遠離當下的處境，從這 裡、到那裡，他不是真的去了，還沒有，但在老師身上他可以看到一個可能，在未來 ，也許，有一天，他真的可以到達那個地方。 這就是最近我腦子裡在想的事情。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.25.194 ※ 編輯: popandy 來自: 140.112.25.194 (01/02 15:42)