海之民与游牧民的邂逅 在此先容我简略地介绍一下1240年蒙古帝国出现在欧洲大门前的历史背景。 在根本没打过异教徒的第四次十字军攻克君士坦丁堡後，於1212年发生了颇为有名的儿童 十字军事件（Children's Crusade）。提到十字军与威尼斯时，许多人经常会有一个刻板 的错误印象，那就是威尼斯商人把为数三万的儿童十字军载去当成奴隶卖掉了；这是完全 不对的谬论。事实上，1212年的儿童十字军是前往马赛与热内亚，然後其中只有七千人能 坚持到目的地而没有哭着回家，接着被热内亚商人装上船载往亚历山大港卖掉。 虽然近年来的研究指出古法语中「儿童」一词亦可指未有性经验的处男与年轻修士，实际 应该译为「处男十字军」或是「修士十字军」，但此处仍采用传统「儿童十字军」说法。 威尼斯人虽然为富不仁也是事实，但毕竟跟投机取巧的热内亚人不同，非常信守商业合约 承诺。想必孩子们倘若是来到威尼斯要求前往圣地远征的话，国营商船团的会计大概会非 常认真地计算他们的人数，然後依一人多少钱、一年份的食粮饮水多少钱、贷款的利率与 信用额度是多少倍、上船当划桨手要几年才能偿清债款，提交出一份教孩子们目瞪口呆的 清单，再把他们赶回老家去吧。 刚才我们提到了国营商船团，接下来讲到这个制度的扩大与转型。威尼斯是最早开始实施 「护航船团」制度的国家，从丹多罗总统为威尼斯夺取了地中海控制权的13世纪起，为了 阻止其他欧洲竞争者或是海盗的袭击，威尼斯政府立法制定固定航路，以五或十艘为一单 位，集结足够数目之後，在军舰或武装商船的随行下航向目的地。 这种护航船团被称为「幕达（Muda）」，参与各船由原船长或合资代表指挥，船团司令由 威尼斯共和国指定的长官担任，通常是经验丰富的海军军官，船团固定行驶於法兰德斯（ 西班牙与南法外海）、北非（阿尔及尔至突尼斯）、亚德里亚（威尼斯至克里特）、亚历 山卓（克里特至亚历山大港）、叙利亚（克里特至塞浦路斯）、黑海（希腊至克里米亚） 等国营航线。 除了海面上的警戒之外，威尼斯在船团必经之地均占领了作为港口的殖民地，无法以武力 占领的也会设有领事馆、商馆、船坞等设施，并驻紮有佣兵以防备突发状况或海盗侵袭。 并不是所有的威尼斯商人都会跟随国营的护航船团，因为船团必须以走得最慢的船为基准 ，所以航行耗日费时，成本也高，相信自己有上帝保佑不会碰上海盗的商人们，亦可能选 择单独航行以时间赚取更多金钱，但若进入治安不好的海域，护航船团也不会拒绝临时加 入的伙伴。 护航船团制度的意义，使威尼斯成为唯一有能力保证在战时状态下，仍可以保持商品价格 、到货时间稳定与市场正常运作的海权国家，至少它的敌人热那亚与西班牙就做不到这一 点。这也成为威尼斯贸易的最大竞争力泉源。 除此之外，护航船团制也使得威尼斯海军闲着没事干时可以有效利用，甚至运用军舰多余 空间兼当客货船，赚取海军自己的预算花费。某种意义上或许可以说，威尼斯海军是海上 的屯田兵。 而蒙古帝国在此一威尼斯的全盛时代里，陆续於1218年消灭西辽，1219年攻破花拉子模（ Xorazm），1226年解决西夏，1234年挟灭金国，1235年占领莫斯科，1240年屠灭基辅，一 步步地踏近了西方。 西元1241年，拔都带领的蒙古大军彷佛从幻想世界跃出的异种鬼怪，闯入了欧洲人的现实 世界里，以势如破竹之态一路击溃俄罗斯诸侯、波兰王国、条顿骑士与匈牙利王国，一路 推进到维也纳才被欧洲诸国联军以惨重伤亡代价阻止，到1242年时却因为窝阔台汗逝世的 消息，才促使拔都班师回国，结束了这宛如一场恶梦般的黄祸入侵。 在东欧世界一片哀鸿遍野声中，地处阿尔卑斯山天险以南的威尼斯并没有受到太多战祸影 响，但是这为期短短一年的蒙古入侵，却使得威尼斯人心中留下了深刻印象。 相较起其他欧洲封建王候恐惧并厌恶地诅咒这些见人就杀的东方蛮子，威尼斯人很快就凭 他们的商业头脑去发掘出蒙古人的优点：这些游牧民族深知维持贸易通路与治安稳定的必 要性，从罗马帝国时代以来因为分裂与战乱而中断千年的丝路，如今却因为蒙古人的武力 征服而再度恢复一统───这意味着极为庞大的东方商机正在向欧洲招手，只是大多数欧 洲人都还没有察觉到这一点而已。 而威尼斯人自然不会错过这样的商机。这些水都的跑船人，只要嗅到钱的味道，他们也勇 於跨上马背或是骑着骆驼，踏上前往遥远东方，一去就是数年的漫长旅途… 而马可．波罗的父亲与叔叔，也就是尼可洛．波罗（Niccolo Polo）和马菲欧．波罗（ Maffeo Polo）兄弟，正是属於这种转换跑道的十三世纪典型威尼斯丝路商人。 虽然详细的出生年月日不明，但是波罗兄弟俩人在1240年代就离开家乡威尼斯，前往君士 坦丁堡的商馆经营海上贸易。受惠於丹多罗总统与第四次十字军的努力，威尼斯人不只是 在君士坦丁堡，甚至在整个拉丁帝国全域境内都享有免关税和自由靠泊的优惠，在这种优 厚的垄断体制下，波罗兄弟从最初的小本杂货商，逐渐成长为经营克里米亚～君士坦丁堡 ～威尼斯商路的波罗商行，在1250年代时就算是以威尼斯标准看待，都已经是相当成功的 富商了。 不过波罗兄弟并没有被眼前的利润所迷惑，他们嗅出阴谋与风险的敏感度正如同嗅出金钱 的知觉一样灵敏，拉丁帝国似乎正在崩溃中，而尼西亚帝国正在整军备武，看起来君士坦 丁堡的商路随时都有可能遭到战火破坏。於是在1259年，波罗兄弟把总行迁移到黑海的克 里米亚去，并扩大他们设置在金帐汗国境内的商馆规模。 当时的乌克兰．克里米亚位於金帐汗国的统治下，属蒙古的势力范围末端。但是威尼斯人 才不在乎蒙古人嗜杀的恶评，反正只要有钱，威尼斯人大概连地狱都肯进去… 波罗兄弟的眼光是很正确的，1261年时尼西亚帝国皇帝米海尔八世（Michael VIII Palaiologos）反攻君士坦丁堡，在热内亚海军的协助之下，这个由腐败无能的法兰克骑 士所统治的拉丁帝国也就跟着土崩瓦解。不用说，威尼斯人这下又被劲敌热内亚赶出了君 士坦丁堡，而热内亚人也跟着回到了加拉太区，接收了威尼斯人的一切权益。不过威尼斯 毕竟不是好惹的角色，共和国舰队随後以雄厚的海军战力切断了君士坦丁堡航线长达七年 ，击沉拿捕了三分之一的热内亚船，最後逼迫米海尔八世在饥寒交迫之中勉强同意威尼斯 人重回君士坦丁堡经商，与热内亚人拥有同等权利。 然而，尽管结果对於威尼斯而言是胜利，但是拉丁帝国的瓦解仍不可避免地带来了七年的 战争与动乱。因此，海上的商路遭到封锁，既然如此的话，东方贸易的路线就不可避免地 要改走陆路了。1264年为了堪察东方贸易的陆上商路经济性，波罗兄弟决定要亲自走一趟 传闻中的丝路───於是他们收拾行囊，往东方出发。波罗兄弟在路上碰到了伊儿汗国前 往拜访忽必烈汗的使节团，於是就跟着这支队伍，於1266年来到了大都（北京），获得了 忽必烈的接见。 对於丝路贸易和文化交流的重要性，蒙古人的了解并不在威尼斯人之下。在听闻波罗兄弟 转述欧洲局势之後，忽必烈似乎认定教皇就是整个欧洲的领导人，於是对於跟他打交道产 生了兴趣，於是打造了个大约一英尺长、厚达三英寸的巨大金板，刻上蒙古帝国的强盛武 功作为大汗权威的象徵物，加上希望教皇能够同意通商、派遣百名教士前来东方讲述天主 教义并协助治国的国书，托由波罗兄弟携回欧洲呈上教皇。 波罗兄弟带着满满的大汗赠礼，经亚美尼亚、乌兹别克之後，进入巴勒斯坦地区，於亚克 港搭上威尼斯商船，於1268年回到了威尼斯，并拜访位於罗马的教廷呈上蒙古国书。 然而、由於第九次十字军和教皇选举等事务，罗马教廷一直都没有搭理波罗兄弟，直到 1271年，新任教皇格列高里十世才召见了波罗兄弟，於是决定撰写善意的回信给忽必烈汗 ，并任命波罗兄弟为教皇特使，要他们回到大都去告知忽必烈这个消息。 这一次，尼可罗．波罗决定带上他十七岁的儿子马可．波罗（Marco Polo）前往东方见识 一番，毕竟总有一天他也会像个威尼斯商人，继承波罗家的商馆创造一笔大财富。 而这位马可．波罗姑且先不论他到底有无去过中国的争议，但无论如何，我们所知的事实 是，马可．波罗日後将会因他的故事，而成为一个改变了世界历史的威尼斯人。 百万先生见闻录 十三世纪是蒙古帝国蹂躏欧亚大陆的时代，同时也是威尼斯与热内亚赌上一切，在地中海 争夺着海权的时代。 在义大利半岛的所谓「四大海国」之中，位於南义大利的阿玛菲因为错过十字军东征的商 机而沦落为一小邦，而一向讨人厌的比萨也在1284年於梅洛利亚（Battle of Meloria） 海战中，被热内亚海军击溃，74艘大帆船与桨帆战舰、一万四千名水手全军覆没，从此一 蹶不振，沦为二等国家。 梅洛利亚海战中，热内亚舰队开入比萨港，消灭比萨舰队，宣告了热内亚霸权时代的到来 。可以注意到热内亚海军已经换装了北欧式的卡拉克帆船，这是与威尼斯海军决定性的不 同点。 从此，地中海只剩下东西双雄：西方的热内亚、东方的威尼斯。此时的热内亚在足智多谋 又善战勇猛的多利亚家族（Dorias）领导下，打造空前强大的海军舰队，他们打算趁着马 穆鲁克人攻陷亚克，使得威尼斯在巴勒斯坦的航海商路进入调整期时的不备，一口气击溃 威尼斯共和国，从威尼斯人手中夺取海洋霸权。 过去在1261年时，热内亚虽然成功靠着与尼西亚帝国的策略结盟而重回君士坦丁堡，但却 因为海军战力不如人，而硬是被威尼斯人抢回通商权，这一回热内亚人不会再让这种故事 重演───他们决定先下手为强。 1294年，一支规模达到二十艘的威尼斯商船队从威尼斯出港，而热内亚的间谍很早就得知 了这个消息，於是从君士坦丁堡派出了袭击舰队前往拦截，最後成功在爱琴海堵到这支威 尼斯商船队。两千名威尼斯商人与水手被杀，货物与商船都被掳掠带走。同年，忽必烈大 汗去世。 震怒的威尼斯总统皮耶托．葛登尼哥（Pietro Gradenigo）立即对热内亚宣战，并颁布十 二分之一动员令，此即为第一次威热战争（Venetian–Genoese Wars）。 威尼斯仓促应战，而热内亚却是有备而来。热内亚当时包括君士坦丁堡舰队和本土舰队， 一共拥有165艘军舰、三万五千名兵力的庞大兵力，在总司令兰巴．多利亚（Lamba Doria ）的统率下，凭藉这支压倒性的大舰队沿路烧杀威尼斯都市往亚德里亚海接近；但是威尼 斯却只配备有65艘常备海军舰艇，即使经过紧急动员，但一时之间仍只能凑集出95艘军舰 、一万五千人左右的海军，其余数百艘商船、护卫舰均被孤立於黑海、东地中海，不知本 国情况危急。 就在这样不利的情况下，面对大举进犯亚德里亚海的热内亚舰队，威尼斯舰队司令安德烈 ．丹多罗（Andrea Dandolo）挺身前往迎战。1298年九月九日，在达尔马提亚的库佐拉岛 (Korcula)附近，威尼斯海军迎击了热内亚人的大舰队。 由於各方面均处於压倒性不利的状态，这场战役中威尼斯舰队几乎全军覆没，95艘舰船中 有85艘被俘或被击沉，威尼斯方面有九千人战死，五千人沦为战俘。败军之将安德烈．丹 多罗提督虽被生俘，但他拒绝了热内亚人的招降和赎放要求，在热内亚船的牢房中以头猛 撞船壳自杀。 尽管热内亚方面的伤亡不明，但是从他们战斗结束後无力操纵掳获的威尼斯舰船，只得将 之全部就地凿沉，随後班师回国来看，热内亚舰队也在战斗中蒙受了惨重的损失；特别是 载送攻城武器与陆战佣兵的输送舰，几乎无一幸免，热内亚只得打消进攻威尼斯本土的计 画，可谓是一场皮洛士式的胜利。 威尼斯虽被打残，但却没被打垮。威尼斯本土的海军即使只剩十艘，也不丧失斗志；共和 国政府除了再连续发怖两次十二分之一动员令、还宣布对国营、民间造船厂下达共计 100 艘新造桨帆战舰的订单。威尼斯海军在1299年春天派出一群胆大妄为的年轻人，这一小撮 脆弱单薄的舰队挂上比萨旗帜，进港混入热内亚，把威尼斯的格洛索银币订在热内亚共和 国议会的墙上，然後纵火焚烧港口，趁乱逃脱。 热内亚似乎也对於应付黑海、爱琴海、东地中海方面四处打游击的威尼斯舰队感到疲於奔 命，最後不得不在1299年，签署停战条约，约定赎放双方战俘，并暂时不再对彼此的势力 范围（威尼斯的亚德里亚海、热内亚的西地中海）进行越界攻击。第一次威热战争就此告 一段落。 而在被热内亚海军俘虏的五千名威尼斯战俘之中，有位名为马可．波罗的男子。他是威尼 斯的传奇人物，虽然坐拥万贯家财，但却因为好吹牛皮，形容事物数量总是妄言百万这个 百万那个，所以被威尼斯人戏称为「百万先生（Milione）」。因为不想被十二分之一动 员法抓去当战舰划桨手，所以马可．波罗把他家的商船改装为军舰，以义勇军的身份参加 了威尼斯海军的斥侯舰队，却落败被捕。 他被押送到热内亚的监狱中，等待战争结束共和国政府把俘虏赎放回国之前，过了一年半 穷极无聊的狱中岁月。与他同房的牢友，是在1284年的梅洛利亚海战中被俘的比萨人鲁斯 蒂谦（Rustichello）。鲁斯蒂谦是一名职业书记，他参与过1270年的第八次十字军战争 ，因缘际会地结识了英王爱德华一世，听闻对方讲述英格兰的传奇故事，因此着手研究英 国骑士文学，将之翻译编写为义大利文版「亚瑟王的圆桌骑士」，当时已经算是欧洲小有 名气的传奇故事作家。 马可．波罗与鲁斯蒂谦意气相投，讲述起他那没人相信的百万这个百万那个故事，而待在 狱中十年的鲁斯蒂谦，却因此重燃激情，希望马可．波罗能够把这些事情讲的更深入一些 ，好让他编写成书。 这就是後来所谓的「东方见闻录」。在印刷术还不普及的时代，这本书可以说是仅次於圣 经的欧洲畅销书排行榜亚军，因为市场反应热烈供不应求，威尼斯还因此开设了书籍传抄 所，此一远因日後使威尼斯成为文艺复兴时代的出版业重镇。而波罗先生和鲁斯蒂谦获释 之後，竟也靠着这本书的传抄版税赚了一笔小钱，很快的，马可．波罗就赚回了足以建造 新船投入贸易的钱，於後半生继续扮演一个成功的威尼斯商人角色，於1324年一月八日安 享天寿。 尽管，马可．波罗可能不会知道，蒙古帝国从他死时也跟着开始衰落崩溃，之後不到半个 世纪，这个草原游牧民族所建立的世界最大帝国就土崩瓦解───然而，威尼斯共和国的 寿命还未走到尽头，它还将继续支撑上另外半个千年。 共和国改革 由於威尼斯的政体几乎在此时就奠基完成，几乎可以确定从一开始威尼斯就是议会制、非 家族世袭、终身元首制的独裁共和国，从此之後千年不变，途中虽然有成立新的大议会、 小议会、十人委员会与其他新的政府官职，但基本上决策权力核心握於总统与大议会这点 ，从头到尾均无太大的改变。後人很难考察这套制度当初是怎麽形成的，但为接下来方便 读者理解，肯定有必要简单解释一下威尼斯的政府构造形态。 总统乃威尼斯共和国的元首，最高裁决权持有兼战时指挥官，终身制。由威尼斯市内拥有 一定财产以上的市民投票选出，但久而久之逐渐形成有力的财阀家族以经济实力垄断总统 宝座的倾向，因此後来制定了总统不得指定後继者和暴露遗嘱、同一家族出身者不可续任 总统、以及由市民投票选出的40人选举团采秘密投票方式选出总统等法律。之後威尼斯为 防有力家族买通选举人团，又加入了各式各样复杂的方法：像是说先以40人选出九人，九 人之中再抽签出现四人，再由这四人从约五百人的大议会中抽签选出30位议员，30位议员 秘密投票选出12位议员选举人团，再从议员选举人团中抽签，接下来再从小议会抽签… 之後选举的方式每年修改，方法都异常复杂繁琐；但也因为这些莫名其妙的选举制，到最 後威尼斯共和国的历史上从来没有出现过麦地奇家那样的大豪门，或是普尔查家那样的政 治世家。或许，是因为这套乱七八糟的选举制度，根本不可能让大家族事前知晓投票选出 总统的选举人会是哪些家伙吧。 威尼斯的大议会也是从建国之初就出现的组织，议员名额约五百人前後。虽然总统握有独 裁权，但是立法、行政、司法等内政大权均握於大议会手中。13世纪末，有力的富有家族 们又以强化行政效率为目的成立了一个小议会，小议会相当於现代的政府内阁。 马基维利认为，威尼斯共和国的政府是结合了君主专制（终身总统）、寡头专制（小议会 ）、民主政治（大议会）的混合政体，其政治制度的复杂性恐怕为人类史上罕见，但严格 分类的话仍可划入「共和国」的类型之中，且是难得成功具备分权与高效能两种特性於一 身的独特政体。 第一次威热战争结束後，皮耶托．葛登尼哥总统监於在先前的战事中，共和国政府运转迟 钝、议事延宕不决、动员徵兵与建造新船的脚步缓慢等问题，虽然威尼斯共和国最後由於 海商们的勇气与奋战得以存活，但倘若放任不管，日後这种情形难保不再重演。 十三世纪的威尼斯共和国政府现行制度，权力分别掌握在五百人大议会（Maggior Consiglio，共和国国会）与共和国总统手中。大议会握有提案权与审计权，而总统握有 否决权与执行权，因此「共和国总统不能无议会而治、共和国议会亦不能无总统而决（ "He could do nothing without the Major Council and the Major Council could do nothing without him"）」。然而，这也意味着当议会内部意见不一致，以及议会与总统 无法达成共识时，则国政必将陷入杯葛僵局的困难。 为协助政府提高处理政务效率，1175年时利亚托岛有参与政治的名门豪族们推派6名总统 辅佐官，之後又组织了一些非正式的小型委员会（俗称小议会），至此，共和国实权转移 至几个大家族手上，达成「总统虽死，小议会不死则共和国仍在（si è morto il Doge, no la Signoria）」的局面，免除总统独裁的疑虑。 然而恩里克．丹多罗总统凭藉他的政治手腕，又几乎架空了上述用以限制总统职权的小议 会组织，并以他杰出的表现，几乎一度使共和国政府体制为之震荡瓦解。若非拉尼尔．丹 多罗无意继任总统大位，则几乎可说共和国政体必将在十三世纪初就在英雄与其子孙的手 中画上句点。 不过威尼斯人当时并没有注意到这个滨临解体的共和国体制危机，就这麽得过且过地迎来 十四世纪，葛登尼哥总统查觉到这种暧昧的情况，日益浮滥腐败的政治，还有政府机能的 低落，於是决心加以改变。比起任由共和国沦为众愚政治而亡，不如组织起强而有力的寡 头菁英来强化共和国的体质。 於是葛登尼哥总统决定於1299年推出改革法案，将原先的大议会选举制更改为任期与总统 一样的「终身议员」，这批终身议员後来也被威尼斯市民称作「贵族（Nobile）」。 威尼斯贵族富裕无比，因为有钱没地方花，因此他们把钱拿去投资创造更多财富，再花不 掉的就拿来举办宴会和赞助艺术、出版、奢侈品，所以创造出了奢侈雍容的威尼斯艺术－ －－如威尼斯画派、韦瓦第的音乐、还有幕拉诺岛的玻璃和陶瓷器工业、和欧洲最大的印 刷厂和出版社。但也因为这种绝对资本主义社会造成的贫富差距，以致於出身威尼斯的一 位经济学家坚尼（Corrado Gini）提出了定义贫富差距的坚尼系数，并延用至今。 选出终身议员的方法，基本上是依照议员连署提名、与个人所得排行。在每年的户口与所 得普查中，收入排行位於威尼斯本土前3%的二十五岁以上成年市民，此时大约一千余人的 威尼斯富商，如愿意购买指定配额的国债额度，即刻晋身贵族（终身议员）阶级，而这些 贵族名门的後裔嫡系得以世袭地位；这是因为葛登尼哥总统认为，能够管理好自家财务的 人，想必也能对於国政运营得心应手，再加上有钱人没有贪污的必要性，因此就算政治应 酬活动花费昂贵，富有的终身议员也不致无法负担。 虽然後世有人认为这是威尼斯走向贵族政治、寡头政治的开始，但是葛登尼哥总统的改革 案亦有顾虑到权力使人腐化的可能性，因此采取了严格的限制措施：将过往不成文的「同 一家族出身者不可连任同职」这项规定法制化，议员经过一任政府职务之後就得转任他务 ，并且把大议会的千余名议员再分散组织成数个专门委员会，比如说「海军委员会」、「 陆上委员会」、「审计委员会」、「外交委员会」，这些独立的委员会再将其委员长推派 出来，集合成一个与总统商讨国家大事的「小议会（Collegio）」，也就是现代政治当中 所称的政府内阁。 基於过往的政治惯例，即使是豪门显贵子弟，不曾经历过某些职务的人也无法一步登上高 位，而得由低阶官员一步步转任积累经验往上爬；同时处於暧昧地位的贵族庶出子女则完 全被排除在政治圈外，而且继任终身议员地位的贵族子女倘若拿不出钱来购买国家分配的 公债额度与兵役义务，那麽就会被立刻取消参政权，贬为平民。 对於体制外的平民而言，则可能透过提高收入购买国债、在海上建立军功、担负外交使节 有杰出表现、或是以政府公务员乃至於公会代表的身份，作出卓绝表现（好比说学有专精 的造船技师）获得多数议员同意连署，就可以被提名为终身议员，从一般市民挤入世袭贵 族的政治圈中。因此威尼斯的贵族阶级并非牢不可破，其基本是建构在「愿意购买国债( 国家股份)者成为贵族、负担不起者即被淘汰成为平民」的利益交换原则上，换句话说对 国家出钱多者，自然拥有较大的权力来影响国政。 相对於3%的贵族而言，其他97%收入较低的居民就是「平民（Popolano）」。但是这群被 排除在议会大门之外的民众并没有被共和国政府遗忘，因为共和国市民结合彼此的力量， 形成政府也不敢轻易忽视的组织：同业公会（Scuola，原意指初等学校，但在中世纪亦可 指能依法收受学徒的专业者公会）。在平民阶级之中，极少数有权利挤入政治圈的成员就 是公会代表，他们有权直接进入共和国国会甚至内阁会议，参与机要政事提供专业意见。 为避免瓜田李下之嫌，一但被共和国政府选为终身议员的贵族，就不得担任公会要职，公 会可以说是平民阶级的堡垒。 除此之外，为贯彻政教分离，拥有天主教神职的威尼斯人亦将从贵族议员中被除名，地位 由其家人亲族填补。威尼斯在中世纪是罕见的政教分离国家，感谢过往历代总统对於教皇 国的贿赂再贿赂，威尼斯地区的主教任命权被收归共和国政府，教皇仅能对於共和国政府 提交的名单进行签字追认的象徵性任命，甚至教会在欧洲各国享有的免税特权和治外法权 ，在威尼斯共和国内也行不通。对此教皇格列高里十三世（Gregory XIII）曾感叹道：「 我在任何国家都是教皇，唯独威尼斯不是」。因为这种背景，所以威尼斯聚集许多异教徒 或是破门者，在中世纪宗教纷争与巫女审判最激烈的时代，也不曾发生过任何一起火刑。 在这方面的权利保障，一直坚持到共和国被拿破仑消灭为止。 即使教廷强烈抗议威尼斯不应继续於东方的异教徒进行贸易，但是威尼斯人仍在政府的保 护下，转为形式上藉由信仰基督教的亚美尼亚人做人头公司，让货物经阿拉伯转口到亚美 尼亚，最後再进入威尼斯人手中的三角贸易方式规避教皇的谴责，这种三角贸易模式一直 持续到土耳其帝国的全盛时代都仍是如此。尽管如此，教皇仍旧从未派遣过任何宗教审判 官进入威尼斯境内逮人过。 至此，在葛登尼哥总统手中，威尼斯往後将存续五百年的新政体：混合共和制到此大功告 成。 当然并非所有人都对於葛登尼哥总统的政治改革方案感到满意，贝雅蒙特．提耶波罗（ Bajamonte Tiepolo）就是不满葛登尼哥政策的反对者领袖，他纠集了一部份同党，於 1310年6月15日揭起反旗，打算以武力政变推翻葛登尼哥总统与他的终身议员国会。不过 提耶波罗并非平民出身，他的曾祖父与祖父都曾担任过共和国总统，也堪称名门家世，由 他为无权参与政治的下级平民发起政变似乎稍嫌说服力。 提耶波罗叛乱 提耶波罗的叛乱始终缺乏天公庇佑，他与政变者的部队在会合时走露风声，於是在涌入圣 马可广场打算冲进总统府时，被依总统密令埋伏已久的海军弩兵队痛宰；战况激烈之际， 有位叫作露西雅．若希（Lucia Rossi）的女市民打开窗户看热闹，一时失手把手中石臼 掉出，不偏不倚地砸在政变军的旗手脑袋上，於是政变军因为大旗倒下而士气大衰，提耶 波罗只得暂时撤退重整旗鼓。更加倒楣的事还在後头，政变军後来慌忙地踏过利亚托桥， 结果居然把桥给踩断了，许多政变派要角都掉入河道中，因为盔甲的重量使他们无法游泳 而淹死。 最後这位倒楣的提耶波罗，被政府军团团包围只得投降，葛登尼哥总统把他放逐到伊斯特 里亚，将提耶波罗家族从贵族名册上除名，彻底摧毁了反对改革派的势力。 这场共和国史上头一遭的内乱，使葛登尼哥总统决心进一步收束集权，成立具备紧急指挥 权的十人委员会（C.D.X）。十人委员会的成员必须具备共和国终身议员资历，年满三十 岁以上，加上共和国总统与总统辅佐官6人，这十七人在外界并不知情的情况下秘密集会 ，以一年为单位更换成员，构成了共和国政府决定国家大政的核心（Zonta）。虽然集中 权力到少数人手中，但为防范在这情况下有家族或个人得以扩大影响力，因此总统与总统 辅佐官的家族成员，将无法被选入十人委员会；而十人委员会的十个成员也必须全都是异 姓，以法令规定一个家族最多推派一名成员进入政府核心，曾经或是现在拥有天主教职的 威尼斯人也严格禁止参与委员会运作。 在「核心政府」的高度极权下，为使市民不致发生反政府活动，葛登尼哥总统又迅速通过 警察法、治安强化法，将原本仅由市内各区人民自组的巡守队改编为常备的市警队，并且 赋予他们取缔盗贼、间谍和叛乱份子的权限。 不过相较起高度专业化的警察体制，威尼斯共和国政府为避免引起国民反感，决定在治安 以外的政策采取最大限度的宽松态度，像是表明未参政的平民完全免税，仅需负担服十二 分之一兵役的义务，还有对於言论自由的保障，由共和国政府提拨预算进行的戏剧公演， 以及为共和国因公殉职的补偿福利制度等等。 马基维利对於威尼斯的政府运作似乎颇为满意。他在政略论中评价：「共和国的行政速度 其实是缓慢的。不管是立法或行政，皆无法由一人单独决定，通常都是由数人商讨，因此 光是汇整众人意见就极为旷日废时，这种决策程序在紧急状况下就显得非常危险。为因应 紧急状况，共和国应当准备好临时性的独裁制度。威尼斯为一近年罕见的强大共和国，在 紧急时不必经过国会全体的共识，仅需少数获得授权的政治菁英就能下达决断。若一个共 和国无法体察这种制度的必要，只希望保持其既存之政体，则国家恐将走上亡国之道；若 不想亡国，却又得面对破坏体制的难题。」身为佛罗伦斯人的马基维利，目睹敌国威尼斯 遭受痛击後仍可站起，但佛罗伦斯却在战争中沦亡倒下，虽有各种复杂情感交杂，但仍给 予了其对手威尼斯高度的赞誉评价。 除此之外，马基维利主张「所谓的共和国就是没有特权阶级存在的国家」，後来有人举出 威尼斯这个特例加以反驳其说，马基维利的回辩则是：「威尼斯虽然有名义上的贵族，但 是贵族除了参与政治之外没有其他法律上或赋税上的豁免特权，他们不过就是钱比较多， 贵族不但盖不了自己的城堡，而平民也有可能因为经商致富而攀身政治圈。因此威尼斯的 贵族不能当作传统欧洲封建王侯的贵族看待。」 结果，这种分权而治、严格避免门阀政治、同姓连任的预防措施，成功地避免了威尼斯在 十四世纪後半，如同热内亚、佛罗轮斯等城邦共和国那样成为单一强大家族掌控的独裁政 治，从而维持住共和政体的实质生存。 相较於威尼斯悄悄完成的政治变革，强大的热内亚却於此时陷入政治动乱之中。第一次威 热战争的结果让热内亚人非常地不满意，於是对於多利亚家族专政不满的反对者，因此挑 起反多利亚家族的政治斗争，局势逐渐演变为多利亚派对抗反多利亚派的政党恶斗。 热内亚共和国没有制定像威尼斯那样防范家族扩权的法令，於是家族间的恩怨情仇演变成 瘫痪国家的反覆斗争，在长达半个世纪的混乱後，热内亚於1353年在多利亚家的联姻政策 下，成为米兰大公维斯康提（Viscontis）的臣属国，虽然多利亚家族靠着米兰公国的陆 军奥援而稳固了统治权，但热内亚的共和体制和独立主权也就跟着沦陷殆尽。 油尽灯枯放血战 第一次威热战争（1294～1299）之後，由於双方都损失惨重，一时之间也缺乏彻底打垮对 方的压倒性优势，於是进入了休战状态，这段期间里威尼斯与热内亚都在进行着内部体质 的调整。 威尼斯转换成了贵族共治的混合共和制，而热内亚则成为了多利亚家独霸的门阀共和国（ 如同佛罗伦斯的麦地奇家）。同时，在这半个世纪内，可怕的大瘟疫袭卷了整个欧洲，数 以百计的都市或村庄被黑死病消灭，良田成为了无人耕作的荒野───而威尼斯与热内亚 这些拉丁海国亦不例外，1340年代时，黑死病传入义大利，造成百万人口死亡。 随着市场与劳动力的锐减，金融与贸易业亦受到了毁灭性的打击，失去还款人的银行贷款 成为坏帐，而找不到买主的商品则在仓库堆积如山，甚至就连商船都募集不到足够的水手 出海，无人操作的帆桨船就被弃置在岸边任其腐朽。 可是，第二次威热战争却在这种跟世界末日没什麽两样的惨况中开打了，点燃战火的起爆 点是任性的拜占庭帝国皇帝。再一次地，东罗马帝国的国库又因为财政破产，而把脑筋动 到加拉太（培拉）的外国商人身上，不过这一次的苦主是当年帮助尼西亚帝国重返君士坦 丁堡的热内亚。 1348 年，拜占庭皇帝约翰六世坎塔库占（John VI Kantakouzenos）无预警地宣布驱逐加 拉太的热内亚人，并扣押所有的财物船舶。热内亚人当然不会忍得下这口气，即使处於黑 死病大流行的惨况中，还是勉强凑出了一批拥有六十二艘船、八千名士兵的舰队，在海军 司令帕加尼诺．多利亚（Paganino Doria）的率领下重返加拉太。 热内亚舰队在翌年抵达了君士坦丁堡外海，他们很快表现了海洋国家处於另一个次元等级 的军事威力，对於靠泊在玛摩拉海和金角湾的拜占庭舰队发起一场夜袭，拜占庭舰队一夜 之间折损九艘大型道蒙战舰，和近百艘的小型划桨斗舰，君士坦丁堡沿海火光冲天；仅仅 在被屈辱地逐出君士坦丁堡後不到半年，热内亚人就凭着他们的实力重返加拉太。 一觉醒来发现制海权全失的坎塔库占皇帝，只得向威尼斯求援；而威尼斯共和国第54代总 统安德烈．丹多罗（Andrea Dandolo）决定加入战争，以将热内亚的势力逼出东地中海。 安德烈．丹多罗，第一位「有文化」的威尼斯总统。他任内带领威尼斯渡过接二连三不断 的天灾人祸，致力於对外战争和对内文教，对提升威尼斯的人文素养和开创日後的文艺复 兴辉煌布下良好的种子。 做为共和国英雄恩里克．丹多罗的後裔子孙，威尼斯政界的名门子弟，安德烈的表现也算 是不辱家门：他是威尼斯第一名拥有大学学历的共和国总统，曾就读於仅次於波隆纳大学 的帕多瓦大学（Università Padova），并且取得了法学博士的学历。 「桂冠诗人」佩脱拉克，可能在帕多瓦大学客座讲学之际与安德烈结识，从此之後对威尼 斯与安德烈总统留下深刻好印象。 被视为人文主义与文艺复兴之父的义大利文学家佩脱拉克（Petrarch），是这样评价他的 好友安德烈：「正直、清廉、热情、爱国、博学、明智、能言善道、平易近人，且具有人 道精神。（“a just man, incorruptible, full of ardor and love for his country, erudite, eloquent, wise, affable and human”）」 尽管这位可怜的安德烈总统一上任就风云变色、天灾不断，他在任内被迫面对各种大风大 浪，像是1348年一月二十五日发生於威尼托州的强烈地震，亚德里亚海难得一见的海水倒 灌，和稍後几乎杀死了三成威尼斯人口的黑死病，以及日渐尖锐化的宗教冲突问题。 *1348年威尼托大地震，据称这场地震摧毁了帕多瓦、吉奥佳、还有一半的威尼斯，地震威 力甚至远到米兰与罗马都能感到震度。 但是他依然表现地极为优秀，安德烈试图把他在帕多瓦大学的法治体系引入威尼斯，改革 官僚制度，提高公务员的薪水并简化行政程序。同时，他也积极导入文教、艺术，鼓励满 脑子金币叮当响的威尼斯人也稍微培养一点文化水准，这位总统的积极推广再加上黑死病 的无情肆虐，确实使得14世纪後半的威尼斯人，开始重视起过去他们所遗忘的精神生活层 面。 1350年威尼斯加入战局，第二次威热战争（1350~1355）开打。因为黑死病流行，许多市 民逃避兵役，威尼斯海军这时只剩下二十五艘能动的桨帆战舰，水手也只剩下五千人，虽 然比起他们的对手热内亚来说简直是不值一提的数字，安德烈总统对此一正需要趁火打劫 的时间点缺乏兵力感到十分头痛。为了壮大声势，安德烈总统发挥威尼斯的外交实力，把 和热内亚是海上竞争对手的亚拉冈王国（西班牙）、还有在1284年的海战中被热内亚打瘸 的比萨共和国，都拉进了反热内亚的联盟里，而热内亚也连忙跑去找当时刚兴起的鄂图曼 土耳其帝国结盟助威。 热内亚与威尼斯这对地中海世界的海上双雄兄弟阋墙至如此地步，教皇克里门特六世（ Clement VI）不得不出面喊话试图避免基督教世界全部的海军战力毁於一旦，但是没有人 理会教皇的调停。於是战争就此白热化。 尼可罗．比萨尼（Niccolò Pisani）将军率领君士坦丁堡的威尼斯商人和拜占庭雇佣兵 组成一支军队，在1351年夏初又将热内亚军赶出了加拉太；随後比萨尼带领这支混杂有义 大利人、希腊人、达尔马提亚人、甚至是萨拉森人和法兰克人的杂牌佣兵四处转战，为威 尼斯立下汗马功劳。 在威尼斯参战後，帕加尼诺．多利亚提督转而率领舰队前往爱琴海，攻打威尼斯在这一带 最大的海军基地：内格罗庞特（Negroponte，希腊优比亚岛Euboea的别称），倘若成功占 领此处，即可一举切断威尼斯对君士坦丁堡方向的补给线。 但是出乎帕加尼诺提督的意料之外，不但威尼斯守将比萨尼骁勇善战，而当初受威尼斯之 恩而建立的雅典公国（拉丁帝国建国时遗留的诸多法兰克封建国家之一）也派出援军支援 威尼斯，仅有轻装备的热内亚水手对上雅典公国的数百名重装骑士部队是完全束手无策， 更加雪上加霜的是亚拉冈王国的一支海军舰队此时从背後接近了热内亚登陆船团，帕加尼 诺提督只得在10月20日解围撤兵。 威尼斯与亚拉冈的联合舰队於1352年2月13日，北上接近君士坦丁堡，但却遭到埋伏於博 斯普鲁斯海峡的帕加尼诺舰队奇袭；顺着黑海往地中海的强劲海流，热内亚舰队将不善战 斗的亚拉冈海军首先击溃，然後与威尼斯舰队陷入激战。虽然详细的伤亡数字不明，但是 相信威尼斯与热内亚双方的舰队都受到巨大的损害，以致於威尼斯舰队仓促撤回本国，而 帕加尼诺也连忙与拜占庭皇帝签署停战条约，换取在君士坦丁堡紧急靠港维修的许可。 由於战争的长期化，原本预期可以透过占领巧斯岛等希腊地区新领土来获益的热内亚政府 正式宣告破产，在军饷粮弹都发不出来的惨况下，多利亚一家被迫接受北方的义大利亲戚 ：米兰大公伯纳波．维斯康提（Bernabò Visconti）金援，热内亚事实上被米兰并购， 成为从属国。 在米兰大公入主接手之後，热内亚共和国看似暂时解决了自行瓦解的危机，但是威尼斯继 续在外交方面作足功夫，安德烈总统四处勤跑外交（後来因为过度操劳国事，而在1354年 底劳累过度去世），以致於新即位的教皇英诺森六世决定对米兰大公施压，要求热内亚方 面主动提出终战和约。不同於可以无视教皇威权的海洋共和国，米兰大公作为一个陆权的 世俗国家君主，为了避免招来被欧陆各国围剿的口实，因此对於热内亚进行了强力的干预 。 被希望停战的米兰大公，与强烈希望继续作战的热内亚市民夹在中间的帕加尼诺提督，对 此非常苦恼挣扎，最後为了求取「有利的和平」，他被迫率领舰队离开君士坦丁堡开向本 国，与骚扰萨丁尼亚岛的威尼斯．比萨．亚拉冈的三国联合舰队决战，结果在1354年八月 29日爆发的阿加贺洛海战（Alghero）之中蒙受到毁灭性损失，仅存少数舰艇得以逃回热 内亚，萨丁尼亚也因此落入亚拉冈王国手中，成为加泰隆尼亚人的殖民地。 虽然帕加尼诺提督在翌年的佐克隆海战（Zonklon，希腊南部）中击败威尼斯舰队、以击 沉．俘虏35艘军舰的辉煌战果洗雪前耻，但是已经无法挽回对热内亚越益不利的国际政局 ，最後热内亚只得於教皇国和米兰大公的国际压力下，於1355年六月一日签署屈辱的和约 ，承认丧失了加拉太区租界与巧斯岛的现实。 第二次威热战争至此结束。但是，对於威尼斯与热内亚双方而言，第二次威热战争并没有 得到令人满意的结果；热内亚虽然破产，但还是剩下了一口气没断；而威尼斯方面则是因 为出现了史上罕见的内乱，所以才没继续对热内亚施加压力，好获得休养生息的机会。 对於这两个国家而言，第二次威热战争的结束，只不过是下一场大战爆发之前的二十年休 战期───热内亚人与威尼斯人彼此都很清楚，地中海只能有一个霸主，不是你死、就是 我亡。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 114.36.23.154 ※ syucha:转录至看板 Warfare 03/16 19:10