屋子裏充滿哀傷，心中充滿哀傷，最幼小的孩子，一個四歲的男孩，這家人唯一的兒子， 父母的歡樂和希望，死掉了。他們誠然還有兩個女兒，最大的一個恰恰在今年該參加向上 帝表示終身堅信的儀式了，兩個都是很可愛的好姑娘。可是這最小的孩子却總是最受疼愛 的，他最小，還是一個兒子。這是一場嚴峻的考驗。姐姐們極爲悲痛，就像任何年輕的心 的悲痛一樣，她們的父母的痛楚特別使她們揪心。 父親的腰彎下了，母親被這巨大的悲傷壓垮了。她整天圍著這病孩子轉，照料他，摟著他 ，抱著他。她感覺他是她的一部分。她不相信他死了，不肯讓他躺進棺材埋進墳裏。上帝 不能把這個孩子從她身邊帶走，她這樣認爲：在事情仍然如此發生，成了事實的時候，她 在極度痛苦中說道： “上帝知道這件事情！世上有他的沒有心肝的僕從，他們爲所欲爲 ，他們不聽一位母親的祈禱。” 在痛楚中她離開了上帝。于是黑暗的思想，死亡，人在泥土中化作泥土的永恒死亡的想法 ，在她心中出現了；接著一切便都完了。在這樣的思想中她失去了依附，而陷入迷惘的無 底深淵中去了。 在這最沈痛的時刻，她再也哭不出了。她不想自己年幼的女兒。男人的 泪水滴到她的額頭，她不擡眼看他。她的思想完全專注在那死去的孩子身上，她的整個生 命，她的生存都沈緬在喚回對孩子的點點記憶中，喚回他的每一句天真的話語中。 安葬的日子到來了。之前的幾個夜晚她完全沒有入睡。那天清晨時分，她疲倦到了極點， 略爲休息了一會兒。就在這時，棺材被擡到一間偏僻的屋子裏，棺蓋在那兒被釘上，爲的 是不讓她聽到鎯頭的響聲。 她醒過來的時候，站起來要去看她的孩子。男人含著眼泪對 她說：“我們已經把棺蓋釘上了。不得不這樣！” “連上帝對我都這樣狠，”她喊道，“人對我還會好得了多少！”她抽泣痛哭。 棺材被擡到了墳地，痛苦絕望的母親和她的年幼的女兒在一起。她望著她們，但却沒有瞧 見她們，她的思想裏已經再沒有什麽家了。她完全被哀傷所控制，哀傷在撞擊著她，就像 海洋在撞擊一條失去了舵、失去了控制的船一樣。安葬那天便這樣過去了，之後幾天也是 在這種同樣沈重的痛苦中度過的。全家人都用濕潤的眼睛和憂傷的目光望著她，她聽不到 他們安慰她的語言。他們又能說什麽呢，他們也是悲傷得很的。 就好像她已經不懂得什麽是睡眠了。現在只有睡眠才是她最好的朋友，它能使她的身軀重 新獲得力量，使她的心靈得到安寧。他們勸她躺到床上，她確也像一個睡眠的人一樣躺著 。一天夜裏，男人聽著她的呼吸，相信她已經在休息、精神已經鬆馳下來。于是他把自己 的手叠上，祈禱，然後便很快睡著了。他沒有覺察到她爬了起來，把衣服披在身上，然後 靜悄悄地走出屋子，走向她日夜想念的那個地方，走向埋著她孩子的地方。她走過自家屋 舍的院子，走到了田野裏，那裏有小路繞過城通到教堂的墳園。誰也沒有看見她，她也沒 有看見任何人。 那是九月初，一個滿天繁星的美好夜晚，空氣還很柔和。她走進了教堂墓地，走到那座小 小的墳前。這墳就像唯一一個大花環，花兒散發著芳香。她坐下來，把頭垂向墳墓，就好 像她能够透過密實的土層看到她的孩子似的。孩子的微笑還是那樣活靈活現地存在于她的 記憶中。他眼中那親切的表情，即便是在病床上，也都是永遠不能被忘記的。在她彎身向 他，拉著他自己無力舉起的手的時候，他的目光就像在傾訴一樣。就像坐在他的床邊一樣 ，她現在坐在他的墳旁，眼泪在不由自主地流淌，都落到了墳上。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.116.112.116 ※ 編輯: stma 來自: 140.116.112.116 (08/05 17:37)