屋子里充满哀伤，心中充满哀伤，最幼小的孩子，一个四岁的男孩，这家人唯一的儿子， 父母的欢乐和希望，死掉了。他们诚然还有两个女儿，最大的一个恰恰在今年该参加向上 帝表示终身坚信的仪式了，两个都是很可爱的好姑娘。可是这最小的孩子却总是最受疼爱 的，他最小，还是一个儿子。这是一场严峻的考验。姐姐们极爲悲痛，就像任何年轻的心 的悲痛一样，她们的父母的痛楚特别使她们揪心。 父亲的腰弯下了，母亲被这巨大的悲伤压垮了。她整天围着这病孩子转，照料他，搂着他 ，抱着他。她感觉他是她的一部分。她不相信他死了，不肯让他躺进棺材埋进坟里。上帝 不能把这个孩子从她身边带走，她这样认爲：在事情仍然如此发生，成了事实的时候，她 在极度痛苦中说道： “上帝知道这件事情！世上有他的没有心肝的仆从，他们爲所欲爲 ，他们不听一位母亲的祈祷。” 在痛楚中她离开了上帝。于是黑暗的思想，死亡，人在泥土中化作泥土的永恒死亡的想法 ，在她心中出现了；接着一切便都完了。在这样的思想中她失去了依附，而陷入迷惘的无 底深渊中去了。 在这最沈痛的时刻，她再也哭不出了。她不想自己年幼的女儿。男人的 泪水滴到她的额头，她不擡眼看他。她的思想完全专注在那死去的孩子身上，她的整个生 命，她的生存都沈缅在唤回对孩子的点点记忆中，唤回他的每一句天真的话语中。 安葬的日子到来了。之前的几个夜晚她完全没有入睡。那天清晨时分，她疲倦到了极点， 略爲休息了一会儿。就在这时，棺材被擡到一间偏僻的屋子里，棺盖在那儿被钉上，爲的 是不让她听到鎯头的响声。 她醒过来的时候，站起来要去看她的孩子。男人含着眼泪对 她说：“我们已经把棺盖钉上了。不得不这样！” “连上帝对我都这样狠，”她喊道，“人对我还会好得了多少！”她抽泣痛哭。 棺材被擡到了坟地，痛苦绝望的母亲和她的年幼的女儿在一起。她望着她们，但却没有瞧 见她们，她的思想里已经再没有什麽家了。她完全被哀伤所控制，哀伤在撞击着她，就像 海洋在撞击一条失去了舵、失去了控制的船一样。安葬那天便这样过去了，之後几天也是 在这种同样沈重的痛苦中度过的。全家人都用湿润的眼睛和忧伤的目光望着她，她听不到 他们安慰她的语言。他们又能说什麽呢，他们也是悲伤得很的。 就好像她已经不懂得什麽是睡眠了。现在只有睡眠才是她最好的朋友，它能使她的身躯重 新获得力量，使她的心灵得到安宁。他们劝她躺到床上，她确也像一个睡眠的人一样躺着 。一天夜里，男人听着她的呼吸，相信她已经在休息、精神已经松驰下来。于是他把自己 的手叠上，祈祷，然後便很快睡着了。他没有觉察到她爬了起来，把衣服披在身上，然後 静悄悄地走出屋子，走向她日夜想念的那个地方，走向埋着她孩子的地方。她走过自家屋 舍的院子，走到了田野里，那里有小路绕过城通到教堂的坟园。谁也没有看见她，她也没 有看见任何人。 那是九月初，一个满天繁星的美好夜晚，空气还很柔和。她走进了教堂墓地，走到那座小 小的坟前。这坟就像唯一一个大花环，花儿散发着芳香。她坐下来，把头垂向坟墓，就好 像她能够透过密实的土层看到她的孩子似的。孩子的微笑还是那样活灵活现地存在于她的 记忆中。他眼中那亲切的表情，即便是在病床上，也都是永远不能被忘记的。在她弯身向 他，拉着他自己无力举起的手的时候，他的目光就像在倾诉一样。就像坐在他的床边一样 ，她现在坐在他的坟旁，眼泪在不由自主地流淌，都落到了坟上。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.116.112.116 ※ 编辑: stma 来自: 140.116.112.116 (08/05 17:37)