飲者系列03〈白開水配酒喝〉 此篇，寫給總在呼吸裡唱歌的你。 夜晚來臨時，他習慣先閉上眼睛。內部的光源如月亮或一盞，置身此時此地的地球一隅， 散放酒香的夜燈，睡前嘗試喝點琥珀色飲品，只為著體會那人的心境，本就是兩座風格截 然不同的孤島，偏偏相距不遠，霧氣與海域都不成問題。 你知道，我從不勉強這世界聽我的歌。 冰塊大概還要一刻鐘才能完全融化，那瓶威士忌最珍貴的是瓶身，內裡的是他向來避開， 卻有人獨鍾其入喉的灼燒與強烈味覺刺激，根本與其超然物外般的隱居者生涯，或說他私 心認定的原廠設定，具有不愧是他的反差風格。 他總在兩人相遇的紀念日，快遞來一瓶酒，他知道他的意思，為了取材總是行蹤不定的那 人，透過這象徵動作向他表明了，精神層面待在一起的決心。 有時包裹中也會加上一塊隨身硬碟，裡面存取他在各個荒僻的角落，卸下身心靈的包袱， 與偶遇的各式聲響相伴一時半刻，所錄下的環境音，浪花伴隨不同類別的海鳥鳴啼，似乎 為某一段時期的他所獨鍾。 甚至他還能憑藉對喜歡喝酒，特別是稍有不慎，就足以灼傷喉嚨的烈酒，卻說怎樣都喝不 醉的摯友，近乎心電感應的理解，聽出他錄下的聲響中，隱含透過旅行中既是偶遇，卻又 總是特意找尋，找不到足以精準形容的語彙，那就套一句來自不都準備好應聲高歌或淺酌 幾曲的那人所言── 「若不喝酒，那不如就以這杯白開水，致以你靈魂的燈。」 有一位他後來開始細讀的哲學家，孤獨自傲卻又不減熱情地提及，宗教或說神學層面的， 對於愛鄰如己與超越自戀的理解。他從不愛自己超越周遭行人，反過來說卻也是無感於所 謂的愛與同行，更多的是過載的意念與斷捨離的必要判斷。 一杯白開水，搭配加入更多冰塊的威士忌，他想那人畢竟習於單獨到遠方，言談能拉進形 而上的距離，到後來總以一位製燈人自居的他自己，則不再深究想對另一方傾訴的隻字片 語，正如有的燈具已慢慢完整，靜待某個場合親身點亮。 這首歌，不為誰而唱，就如海掀起浪濤，只為致意時間。 遇見他，說起來也是某種輕輕翻頁就足以錯過的巧合，一切起於他丟到社群網路上，才放 置不到一刻鐘就撤掉的錄音檔。 他沒想到的是，那段音檔遙相呼應了他接下來十五年的生涯，正如他的存在與到來讓他終 究適應了，自己從有自我意識甚至早在誕生於這世界的那一瞬，就從未習慣與接受的，一 如既往的虛浮與沉重，灑脫與奢求。 後來他又在他的工作室，與一臉睏倦卻又句句清醒，看他專注為其安裝那盞能加入香氛， 隨心情散放適合的氣息的夜燈，當時他與他都已經是世人眼中，早該定下來的而立之年， 儘管他曾說要在成年前親自揮別世界── 畢竟，那是生而為人，或身為囚徒，唯一碩果僅存的自由。 他想念他的每一句話，特別是重新聽到那段參雜其獨白式歌聲的海浪聲，分明只有短短不 到一刻鐘，他來不及錄音卻分秒不差地聽完，而後他撤掉那段音檔，換得就如此湊巧，路 人般經過而駐足成唯二聽眾的他，充滿疑惑與釋然的一段訊息，還有往後相互驗證，走向 彼此又保持失聯的微妙聯繫。 人們總是誤會，找到歸屬感就等於找回了遺失多年的自己。爾後他全神貫注於，為每一個 一踏入，就只想撤離的空間，安一盞與場域遙相對照的燈，以此謀生本非出自他本意，卻 還算不差的存在樣態，至少在不屬於他的每一棟屋，從此也擁有透過燈光，相互映現的寧 靜、溫度與其外無須探究的成份。 「你知道，那則訊息留住了十五歲的我嗎？」 就連一杯白開水，也能喝出萬千滋味，這本非拒絕多愁善感者歡迎的神經質傾向。但不喝 酒卻選擇一位烈酒般，生而向死卻又絕處逢生的鄰人，進駐他刻意空白的燈光映現之處， 從此他打造燈具時，內心也會響起他不總是開口，卻總在置身之處錄下，與之交會的各式 聲響。 他未曾忘記的是，他的雙胞胎兄弟睡夢間不告而別的那一年生日，醫院裡響起了他成年後 就斷聯的雙親，彷彿解脫般的笑聲，形同魔幻寫實的現場，他後來寧願如十年前的心理諮 商所獲得的精神明礬所提示，那只是他誤將痛哭當成放聲大笑── 「有時痛哭與歡笑是極度相似的，就如嬰孩的啼哭何嘗不是最高超的笑話。」 所有的巧合都似命運的安排，正如那一晚他才認真喝一口，被逐漸融化的冰塊沖淡好幾回 的威士忌，思緒就繞回那人置身的冰冷海岸，儘管他仍免不了擔憂，所謂的三十而立，以 及十五年前，雙胞胎兄弟的離席與那人的進場，諷刺總是以間接方式，與某些不似相關的 人們保持密切關連，卻終究是另一種自欺欺人的他自己。 不似喝醉的睏意來襲，他通往夢境中依然亮起的光度，不斷地移動正如另一端，執意在某 個地圖足以對應的地理位置，孤身探尋空漠中自有其意，又無關乎旨意的聲響，似是終有 一瞬間，將那走得太遠又原地生根的生與身，徹底而輕快地卸下。 若有那一刻，那這座孤島與另一座，所有未可及又仍需落定的層面，興許會有另一幕，既 是解答又是謎團的線索吧？ 在那一刻到來前，他不會讓他知道，有些燈光其實已為其點亮，等待又一趟的發現或熄滅 ，重遇或揮別。 逐戲之人／2025.05.14 00:50 圖／2024.12.03 鹿港鎮 卡夫瓦咖啡 https://i.imgur.com/D0Ingi1.jpeg --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.82.232.230 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/story/M.1747158075.A.424.html