饮者系列03〈白开水配酒喝〉 此篇，写给总在呼吸里唱歌的你。 夜晚来临时，他习惯先闭上眼睛。内部的光源如月亮或一盏，置身此时此地的地球一隅， 散放酒香的夜灯，睡前尝试喝点琥珀色饮品，只为着体会那人的心境，本就是两座风格截 然不同的孤岛，偏偏相距不远，雾气与海域都不成问题。 你知道，我从不勉强这世界听我的歌。 冰块大概还要一刻钟才能完全融化，那瓶威士忌最珍贵的是瓶身，内里的是他向来避开， 却有人独锺其入喉的灼烧与强烈味觉刺激，根本与其超然物外般的隐居者生涯，或说他私 心认定的原厂设定，具有不愧是他的反差风格。 他总在两人相遇的纪念日，快递来一瓶酒，他知道他的意思，为了取材总是行踪不定的那 人，透过这象徵动作向他表明了，精神层面待在一起的决心。 有时包裹中也会加上一块随身硬碟，里面存取他在各个荒僻的角落，卸下身心灵的包袱， 与偶遇的各式声响相伴一时半刻，所录下的环境音，浪花伴随不同类别的海鸟鸣啼，似乎 为某一段时期的他所独锺。 甚至他还能凭藉对喜欢喝酒，特别是稍有不慎，就足以灼伤喉咙的烈酒，却说怎样都喝不 醉的挚友，近乎心电感应的理解，听出他录下的声响中，隐含透过旅行中既是偶遇，却又 总是特意找寻，找不到足以精准形容的语汇，那就套一句来自不都准备好应声高歌或浅酌 几曲的那人所言── 「若不喝酒，那不如就以这杯白开水，致以你灵魂的灯。」 有一位他後来开始细读的哲学家，孤独自傲却又不减热情地提及，宗教或说神学层面的， 对於爱邻如己与超越自恋的理解。他从不爱自己超越周遭行人，反过来说却也是无感於所 谓的爱与同行，更多的是过载的意念与断舍离的必要判断。 一杯白开水，搭配加入更多冰块的威士忌，他想那人毕竟习於单独到远方，言谈能拉进形 而上的距离，到後来总以一位制灯人自居的他自己，则不再深究想对另一方倾诉的只字片 语，正如有的灯具已慢慢完整，静待某个场合亲身点亮。 这首歌，不为谁而唱，就如海掀起浪涛，只为致意时间。 遇见他，说起来也是某种轻轻翻页就足以错过的巧合，一切起於他丢到社群网路上，才放 置不到一刻钟就撤掉的录音档。 他没想到的是，那段音档遥相呼应了他接下来十五年的生涯，正如他的存在与到来让他终 究适应了，自己从有自我意识甚至早在诞生於这世界的那一瞬，就从未习惯与接受的，一 如既往的虚浮与沉重，洒脱与奢求。 後来他又在他的工作室，与一脸困倦却又句句清醒，看他专注为其安装那盏能加入香氛， 随心情散放适合的气息的夜灯，当时他与他都已经是世人眼中，早该定下来的而立之年， 尽管他曾说要在成年前亲自挥别世界── 毕竟，那是生而为人，或身为囚徒，唯一硕果仅存的自由。 他想念他的每一句话，特别是重新听到那段参杂其独白式歌声的海浪声，分明只有短短不 到一刻钟，他来不及录音却分秒不差地听完，而後他撤掉那段音档，换得就如此凑巧，路 人般经过而驻足成唯二听众的他，充满疑惑与释然的一段讯息，还有往後相互验证，走向 彼此又保持失联的微妙联系。 人们总是误会，找到归属感就等於找回了遗失多年的自己。尔後他全神贯注於，为每一个 一踏入，就只想撤离的空间，安一盏与场域遥相对照的灯，以此谋生本非出自他本意，却 还算不差的存在样态，至少在不属於他的每一栋屋，从此也拥有透过灯光，相互映现的宁 静、温度与其外无须探究的成份。 「你知道，那则讯息留住了十五岁的我吗？」 就连一杯白开水，也能喝出万千滋味，这本非拒绝多愁善感者欢迎的神经质倾向。但不喝 酒却选择一位烈酒般，生而向死却又绝处逢生的邻人，进驻他刻意空白的灯光映现之处， 从此他打造灯具时，内心也会响起他不总是开口，却总在置身之处录下，与之交会的各式 声响。 他未曾忘记的是，他的双胞胎兄弟睡梦间不告而别的那一年生日，医院里响起了他成年後 就断联的双亲，彷佛解脱般的笑声，形同魔幻写实的现场，他後来宁愿如十年前的心理谘 商所获得的精神明矾所提示，那只是他误将痛哭当成放声大笑── 「有时痛哭与欢笑是极度相似的，就如婴孩的啼哭何尝不是最高超的笑话。」 所有的巧合都似命运的安排，正如那一晚他才认真喝一口，被逐渐融化的冰块冲淡好几回 的威士忌，思绪就绕回那人置身的冰冷海岸，尽管他仍免不了担忧，所谓的三十而立，以 及十五年前，双胞胎兄弟的离席与那人的进场，讽刺总是以间接方式，与某些不似相关的 人们保持密切关连，却终究是另一种自欺欺人的他自己。 不似喝醉的困意来袭，他通往梦境中依然亮起的光度，不断地移动正如另一端，执意在某 个地图足以对应的地理位置，孤身探寻空漠中自有其意，又无关乎旨意的声响，似是终有 一瞬间，将那走得太远又原地生根的生与身，彻底而轻快地卸下。 若有那一刻，那这座孤岛与另一座，所有未可及又仍需落定的层面，兴许会有另一幕，既 是解答又是谜团的线索吧？ 在那一刻到来前，他不会让他知道，有些灯光其实已为其点亮，等待又一趟的发现或熄灭 ，重遇或挥别。 逐戏之人／2025.05.14 00:50 图／2024.12.03 鹿港镇 卡夫瓦咖啡 https://i.imgur.com/D0Ingi1.jpeg --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.82.232.230 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/story/M.1747158075.A.424.html