蘇菲失蹤了。她的家人找不到她。 其實蘇菲的家人只有一個，蘇菲的爺爺奶奶爸爸全去和上帝會合了，只剩下一個阿姨，她爸再娶的阿姨。 警察問完話的沒幾天，大概是告訴蘇菲的阿姨，毫無線索打算放棄了，她阿姨就從舊金山飛來。大概五十歲左右的阿姨個頭不高，身材有點圓滾滾的，臉上雖然生出了皺紋，但還是看得出年輕的時候應當是很有魅力的小肉彈。 阿姨習慣說話一半國語一半台語，我聽了很親切，蘇菲卻很厭惡，「連個普通話都說不好，難怪英文也學不好！」這不能怪蘇菲嚴苛，蘇菲和爸爸是打南京來的，普通話自然比台灣來的阿姨要字正腔圓的多，至於跟前夫一起移民美國的阿姨，在台灣的時候幾乎都說台語，所以不要說國語了，即便在舊金山都住了十幾年，英文還是說得零零落落。不過我對這一點也不意外，有次放假我去蘇菲家玩，早上起來吃的是燒餅油條，中午吃的水餃是跟隔壁的林大嬸打電話訂的，下午到中國城帶隻燒鴨，晚上租個上星期才在台灣播過的「超級星期天」回家看，全天候生活全都講中文，這 樣學得好英文才真是奇蹟。 阿姨來了之後，住在宿舍不過兩三天，幾乎問遍了所有的中國和台灣來的學生。其實她也不認識，除了一眼就能辨別出來是日本人或是韓國人的，看起來像是華人的她全問了，有一次還問到了一個泰國人。 因為阿姨英文不太流利，所以她來了之後，便像溺水的人抓住浮木般地堅持要我陪她去心理系辦公室問個清楚。 我明知道系上不太可能會提供什麼線索(天曉得這麼多研究生誰現在在哪個地方做研究)，也明知道我明天有一篇短文要交而我一個字都還沒動，看在以前我和蘇菲的交情，加上到舊金山的時候受過阿姨的熱情招待，我還是帶她去了一趟心理系，依著她慌亂的中文盡我可能地翻譯成理性的英文給辦公室的秘書聽，務必請他們，幫幫忙。 我知道老吳跟國際宿舍的管理人員熟，就拜託他去說情拿了蘇菲房間的備份鑰匙來，讓阿姨暫住幾天。反正國際宿舍的住宿合約都是簽一學年的，第一學期的費用早就繳清了，宿舍既然已經收了錢，也沒有什麼理由不讓阿姨暫住蘇菲的房間。 我們進去之前，據說警方已經翻查過了，沒發現什麼日記或是遺書這類失蹤或自殺的人留下的証物，雖然有點凌亂，但也就是凌亂得過於正常，所以毫無線索。洗衣籃裡待洗的衣服、書桌上攤開的講義和筆記本、喝了一半的咖啡，每一樣蘇菲用過的東西，傳達的訊息都像是她只是離開房間去洗個澡而已。 蘇菲的房間在西翼，我的則在東翼，我們各自搭不同的電梯上下樓進出宿舍。我們會到彼此的房間，只是房間真的很小，而我們又常各自悶在房裡寫作業，有時候想要透透氣，見面就約在廚房、餐廳、或是交誼廳。房間內部的格局都差不多，就是一條長型的木櫃，一端的大抽屜用作衣櫃，另一端開了口的便可作書桌，四面牆上有兩面釘了兩條木板算是書架，第三面牆就用來放床頭櫃和一張單人小床，房門和床之間的四方地旁再多砌一道隔牆，就有一個如小型直立雙門冰箱般的空間當作衣櫥。最方便的是，在書架旁的牆上有一面超大的鏡子，不管是你早上起來蓬頭垢面，還是 放學回家垂頭喪氣，這面鏡子就像你的好朋友，永遠忠實地映照出你最真實的樣子。 「蘇菲，妳不照鏡子嗎？」當我第一次到蘇菲的房間，就注意到她房裡的鏡子被一塊布厚厚地包裹住，連一點縫都沒透出來。 「因為我啊，覺得鏡子是一種很可怕的東西。」 「可怕？」 「我從小，就很害怕鏡子喲。像一般人正常地照鏡子，我是做不來的，不要說照，就連看到鏡子也不行，很小的時候，媽媽把我拉到鏡子前面我就會大哭。所以到頭來，家裡只好把大面的鏡子，像是梳妝台上的，門邊的，全都給拆掉，小面鏡子也得收的好好的，就是不能讓我給看見。」 我專注地聽她說，不敢照鏡子的人，我還是第一次遇到。 「以前，我懷疑自己是不是妖怪投胎的，妳知道的嘛，小時候讀的傳說故事裡總是會講到照妖鏡什麼的，只要鏡子一照，那妖怪就死翹翹了。我也有試過喲，勉強拿著一把鏡子對著自己照，結果什麼也沒發生。」 「那念了心理學之後，妳現在有答案了嗎？」 蘇菲沉默了一下，悠悠地吐出一句話。「可能是逃避某件事的結果。」 因為她的表情過於哀傷，哀傷到我不好意思再追問下去。那個時候的我跟蘇菲還沒熟到可以探問隱私的程度，為了避免尷尬，我轉移了話題：「妳很喜歡藍色是嗎？」 在蘇菲的房間裡，除了深藍色的東西，就只有書。深藍色的床單、被套、枕頭、地毯、毛巾、杯子、甚至牙刷、拖鞋，無一不是藍。 「是啊，我尤其喜歡那種深到幾乎接近黑色的藍。」她微微地一笑，我鬆了口氣。 「妳也喜歡梵谷(Van Goah)是嗎？」我問。在她的長桌上，擺了一張接近B5尺寸大小的梵谷自畫像。坦白說我雖欣賞梵谷的畫，但他的自畫像卻讓我看了不怎麼舒服，當我坐在蘇菲的床上跟她聊天，梵谷就在蘇菲身後直利利地望著我。他那種憂鬱到想要自虐的神經質眼神，彷彿在對我發出求救的訊號。 「稱不上喜歡，我對梵谷，有點算是同病相憐吧。」 「同病相憐？」 「就是那種，得不到母愛的孩子啊。」蘇菲又露出那種哀傷的眼神，視線彷彿飄到很遠很遠的地方，比舊金山還遠的地方。 「凱立啊，阿姨問妳，妳一定要老實說。」當我望著梵谷出神，正在幫蘇菲整理房間的阿姨，突然停下來問我。 「妳想，菲菲是不是有了喜歡的男朋友，所以跟人走啦？」阿姨的表情看起來很憂愁。 「嗯…我想不會吧…我的意思是說，我不認為菲菲有男朋友。」 我猶豫了起來。阿姨不知道蘇菲不愛男人的，當然，她更不知道，蘇菲愛的是我。 「是嗎？」阿姨失望地嘆了一口氣。 「阿姨是在想，菲菲就這樣不說一聲走掉，甘是因為我們之前吵架。」我專注地看著阿姨，仔細聽她說。 「菲菲這孩子要是跟我生氣，就是甸甸不說話啦。偏偏我個性就急，伊越不說我越生氣。上個月伊回來，我忘了我們是怎樣開始吵的，大概也不是什麼太重要的事，伊每次賭氣就摔門，我氣的要死。」 「我就大叫說什麼我知道妳對我不滿意啦，妳在想妳媽啦，有本事妳去找她呀…」說到這裡，阿姨的鼻頭紅了。 「唉呀，妳知道，我真的不是故意要講這些去刺激她….我只剩伊一個女兒，伊阿爸走了之後我還有什麼，我養了伊十幾冬，當我自己生的，煮飯給伊吃，給伊買新衣服，我真的很怕伊不要我…」她邊哭邊抽慉。 我勾著阿姨的手臂，拍拍她的背，拿了一張紙幫她擦眼淚。 「阿姨妳不要自責，妳對菲菲這麼好，我想她不會因為吵架就離開妳的。」我低聲說，幾乎我自己都快要被我這完全沒理論根據的安慰話給感動了。 「可是，照阿姨這樣說，菲菲會不會是去找她媽媽了？」 阿姨大把大把地把鼻涕給擤出來，那樣子實在粗魯，卻讓我不由得產生同情的情緒。她邊擦眼淚邊搖頭說，「不會啦，其實連我都不知道伊媽媽在叨位，我想伊也不知道。」 「連菲菲的爸爸也不知道嗎？」 正在抹眼淚的阿姨愣住了，猛地抬頭看我一眼，害我以為自己說錯話了，沒多久她的眼神跌入空洞，像是在回答我，又像是自言自語，「菲菲爸爸跟我結婚前，聽說伊媽媽也搬家了，沒有聯絡了啦，所以我想伊阿爸不知道。」 當我終於把三篇期末報告都交出去，也就是蘇菲失蹤一個多月之後，發生了一件意想不到的事。 現在是十二月中，氣溫持續下降，還沒有下雪的跡象。我騎著自行車去圖書館還書，雖然戴了毛帽和手套，回到宿舍的時候，臉還是凍得僵了。 國際宿舍外的自行車常失竊，我不想冒險，好好保養或許畢業的時候還能賣個好價錢。所以回來的時候，我總得把自行車牽上十階台階，牽過宿舍入口兩道厚重的大門，再牽進中庭鎖在鐵座上，做完這一連串運動，我已是氣喘吁吁的。 從中庭走回我房間的東翼，要先經過大廳前的走廊。我邊喘氣邊脫手套，邊拔毛帽邊搓耳朵，不經意地瞄到大廳裡坐了一個人，當他也注意到我的目光而抬起頭來的時候，我因過度驚訝而無法再移動一步。 蘇菲，失蹤了失聯了失去消息了的蘇菲，就在我的眼前。 「蘇菲？」我怯怯地喊了一聲。 我的驚訝轉為欣喜，像找到寶藏般地往她靠近，我的腳步因興奮而變得踉蹌，可是我越靠近，她的表情越來越清楚，我的思緒卻越來越模糊。我看見，那不是因熟悉而喜悅的表情，而是因陌生而尷尬的表情。 她不像蘇菲。 不，不是不像，是很像，但不是蘇菲。 我怔怔地望著她，聲音因緊張如魚刺鯁在喉頭，她被我困惑的注視包圍，顯得有些不自在卻不躲避，她輕輕地開口了，那聲調既遙遠又熟悉。 「妳是姐姐的朋友?？」 我突然不知該如何回答，因為是或不是都不能解答。她看出我的猶豫，又趕緊補充了一句：「我是蘇蕾，蘇菲是我的雙胞姐姐。」 這使我更加困惑。我聽蘇菲說過她爸爸媽媽離婚，媽媽留在中國大陸了，可是我沒聽她說過，她有個妹妹，而且，是跟她一模一樣的，孿生妹妹。 「我在想，妳是不是能幫我找一個人？她叫王凱立，台灣來的……」 如果現在有一面鏡子，讓我可以看到我自己，我想我臉上的表情應該是皺成一團，皺成連我自己都不相信那是我的樣子。 原文刊載於凱莉國境 http://www.wretch.cc/blog/freefish94 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 219.84.15.95