人人都愛曼尼！ 詹偉雄 　 2005/08/09 中國時報／三少四壯 一九九一年，美國職棒印地安人隊第一順位選中曼尼．拉米瑞茲（Manny Ramirez） ，隔天，球探總監米奇懷特（Mickey White）應邀在一場大學運動獎 學金餐會中致詞，席中一位聽眾冷笑問道：「你剛才說運動員要多用功，可是你 昨天第一指名的球員卻連高中都沒畢業，如何解釋？」 米奇瞅著眼問發問者：「你會說兩種語言嗎？」對方搖搖頭，「但是曼尼會 ！」他說道：「這能力比起任何正式文憑，都更能證明一個人的才智 （intelligence）。」米奇是大聯盟著名的「神眼」，在印地安人隊晃蕩三載， 挑中的新秀後來有十八人升上大聯盟，改投紅襪的曼尼更是年薪兩千萬美金的超 級明星。但話雖如此，去年已轉到巴爾的摩金鶯上班的米奇，一定後悔當年為曼 尼辯護的這個比喻──會說兩種語言，也許是更糟的「傻蛋」（goofy）！ 某種程度而言，一九七五年許冠傑所寫的〈天才與白癡〉，寫的正是當時年 方三歲、傻笑蹲在多明尼加首府聖．多明哥老家門前的曼尼。十三歲移民紐約， 曼尼在北曼哈頓青少棒時期就展露出打擊才情，由今年回溯過去十個球季，他有 九年交出三十支全壘打與一百分打點，二○○二年摘下美聯打擊王，一九九九年 的一百六十五分打點更一舉改寫美職高懸六十一年的舊紀錄（另附現役選手最高 的二十支滿貫砲）。但除了打擊之外，抱歉──他就是「goofy」！ 先不說去年世界大賽首役那記離譜的高飛球漏接，至少有十次，他打出滾地 球，散著步往一壘走去，冷不防見著對手失誤這才勉強起跑；這還不打緊，好幾 次他揮出深遠長打，卻忘記踩一壘壘包，到了二壘還得回頭跑去。這種紀錄輝煌 慣了，因此當紅襪買他過來後，第一件事就是找了心理醫生，教他如何「專注」。 但這有用嗎？前年球季，曼尼因傷被下放到紅襪三Ａ波塔基隊隊，在一次復 健賽中，他滑向三壘，同時也把耳朵上鑽石耳環給滑掉了，球賽結束後，十三位 三Ａ球員只好留下來一齊幫這位「大牌」找耳環。更扯的是上個月十八日，紅襪 主場出賽戰績墊底的坦帕灣魔鬼魚，六局上戰況吃緊，投手教練喊出暫停上場與 先發投手開會，此時鎮守左外野的曼尼居然不知怎的，一溜煙跑進芬威球場左外 野牆（也就是著名的「Green Monster／綠色怪物」） 後的記分板內，結果在暫 停結束投手投出第一球時，他卻還來不及回到場上。正因如此，這幾年七月三十 一日球員交易大限前，紅襪都想把曼尼賣掉，而惱的是：除非貼水風險，這門重 炮任誰也不敢帶回家。 前芝加哥小熊二壘手桑德柏（Ryne Sandberg） 今年獲選進入棒球名人堂， 在七月三十一日的典禮上，這位九屆金手套得主、一九八四國聯MVP 開場致詞： 「今天我能站在這裡，他們告訴我──是因為我打球謹守風範，」老桑這話才說 得如當年側身攔截平飛球般自在優雅，不料隨即話鋒一轉，重砲轟起現世：「當 年好友們告訴我：一季能有四十發全壘打、盜壘五十次，外加一百分打點，而同 時又是隊中最佳『短打高手』的傢伙，才能算個好球員。但現在，人人都只想打 全壘打，沒人再管球賽的其餘部份。……再也沒有人把球衣前面的字（隊名）， 看得比後面的字（球員姓氏）還重要。」 耳聰目明的人一聽，就知道老桑說的是曼尼。但有什麼辦法呢，兩百八十年 前，慧眼獨具的義大利哲學家維科（Giambattista Vico） 就已預言：「現代文 明的特色，就是期待『驚奇』、追求『驚奇』」，而在現代棒球裡，還有哪個玩 意兒比Home Run更令你surprise？ -- ★Junchoon 哈哈 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.50.71