※ [本文轉錄自 Yoshimoto 看板] 作者: Symour (Symour) 看板: Yoshimoto 標題: 【轉貼】日本當代女作家的愛與死（3） 時間: Thu Apr 12 13:13:17 2001 山田詠美的愛情是相當麻辣的， 但是她和芭娜娜一樣均不處理「死」的主題，正如她的小說人物所說的 「除非有親人死亡，否則死是一個抽象名詞」，以處理死的主題， 寫得最好的是柳美里，而且不僅是死，而是生與死的接力。 柳美里寫男女，寫不倫，寫與癌症的搏鬥，寫未婚生子等， 不過這些愛與死的背後有一個共通的主題便是家族的崩潰與再生， 這幾乎是當今人類最大的話題，柳美里是最直接去正面接觸這種 超級厚重的主題的，尤其是她最近的「命」與「魂」， 是在一個空間之中同時通過生與死的她本人的特殊的人生的立體的描寫， 彷彿是一輛大卡車衝到一家擺飾纖細的玻璃藝品店， 將陳列的昂貴的藝品瞬間全部破壞，過去的柳美里是會將 憤怒的箭頭指向卡車，然後以密度濃厚的視線來觀察粉碎的玻璃藝品， 一一感受這些碎片放出的光芒，用幽默但是冷澈的眼光來刻畫 這種悲慘的狀況；但是在「命」與「魂」則不同，她不是 以旁觀者的身分來目擊這些破壞，不時得與自己掙扎去撿拾這些 破碎的玻璃細片，在從事這種精緻作業的同時， 還得有復原的這種建設性的舉動。 柳美里至今寫的愛情小說也大多是跡近於非小說的私小說， 等於是她的人生的複寫，也往往因為逼真度過高 而喪失朋友甚至吃上官司等，讓日本文壇重新思考在 現代社會傳統的作家投影式的私小說的存在的可能性， 因為對柳美里而言否定私小說等於是否定私的感性及既有的生存方式。 柳美里自己的愛情經驗幾乎全為不倫的經驗，她也是對男人 有積極興趣的女作家，所以是寫男人及不倫之愛的好手， 像將男人一器官分解闡釋的「男人」是她的作品中評價甚高的傑作， 以及在「家夢已遠」中寫與種豆芽菜的女人的丈夫不倫的故事很有意思， 她的「私語辭典」也說明了一些不倫的情境如鑰匙等， 但是她的戀父的情結與對家族的情思其實更是重要的，是她創作的原點， 在「命」中，雖然孩子是她不倫的結果，但是像她與因為癌症過世的 東由多加其實已經是比較接近家族而非僅是舊日情人的關係， 在一個新生命誕生及養育的存在感以及將迎接另一個生命的結束的恐怖感， 透過柳美里這位高精度的連接器來交換，也因此原本是柳美里擅長的 男女愛恨的主題乃至社會上有珍異的末期治療、抗癌藥投用等在此書中 成了了次要的，是很奢侈的，她寫的愛與死是一種生命體難以改動的輪迴； 在她得芥川獎的「家族電影」中，她讓家族的虛像去曝光， 試行否定家此一血緣的集合體，事實上她對家族愛是飢渴的， 而且有韓裔重視血緣的傳統，現在她自己生了孩子， 這次是站在守護家族的立場，她的愛或許又有了新武器， 在有新生兒的愛同，也有面臨東死去的絕望， 她是真正困鬥於愛與死之間的女作家。 【本文原載於2001 / 03 / 20 中國時報】 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 203.74.197.216 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: Orchid.f2.ntu.edu.tw