po這篇文表示我還有在關心小說社(吧) 然後對我11/8這天做個交代 然後順便賺賺上學期輸光的批幣 真是相當實際的一石三鳥阿。 內有大量引文 (配合白石一文的寫作方式所謂心得中有大量引文勢當難免) 整篇小說想必有大量白石一文本身的生活經驗赤裸裸的展現，和村上春樹、米蘭昆德 拉那種「整個時代的傳記」寫作型態不同他更接近(當然普世性又低了一些)赫拉巴爾，把 自己的職業和生涯一一陳述如數家珍，作為手邊極為方便取用的材料於是就拿來用了。生 死的對話也是，除了主角松原，一直被斥責「不管對方是誰，如果對別人的話有疑問，為 什麼不先在自己腦袋裡想想別人為什麼這樣說，如果真的怎麼想都想不通才開口問「為什 麼」這樣才對。就算這樣，還是應該得幾天之後先提出自己推論，在觀察對方的反應。如 果妳能花點心思這樣做，就會理解大部分事情其實都沒有反問的必要。你已經是大人了， 這世界不會永遠都是學校，因為不是每個人都是妳老師。」(p.96)這樣的枝里子，即使白 石一文自己沒有意識到(一定有啦拜託，應該根本就是故意的吧)幾乎就是為了引出敘事者 松原(與此作者和敘事者的觀點和價值觀幾乎重疊)的價值觀，尤其是對生死。例如 要知道，雖然我說「要是沒有生下來該有多好」，但那跟「那麼去死阿」完全扯不上關係。 (p.50)你是真的不想死嗎？如果是的話，理由是什麼呢？(p.51)為什麼我不自殺呢？而我 也知道，其中的原因不是可以輕易解釋的。(p.52)像這樣一直被說教的枝里子，不知為何 和之後在模特兒公司上班的美女枝里子有種相當不對等的感覺，包括他在這段戀情也是。在 四十頁，枝里子被載我看來極度自我中心的控訴攻擊了整整一頁，並且被掛電話。為什麼這 樣的松原，枝里子還會會心甘情願一直喜歡下去，簡直是拿熱臉去貼冷屁股。如果妳是真的 喜歡我，那大概是因為我總是表現得不在意妳吧。像你這樣的人是無法忍受這種事的。」這 是松原的說法。不管什麼時候你總是一副了然於胸的表情，用一種老神在在的聲音說一些奇 怪的事，說不定我就是喜歡這樣的你。枝里子的說法。(p.109) 一些奇怪的事阿。 我們都是不得已而活著的。說是出生，倒不如說是「被出生」，毫無選擇地被丟到這世 上，然後也只能順其自然這樣活下去。不需要位生存賦予任何強加的意義，因為這原非我們 本意。 平凡的幸福不論何時都會緊纏住自己不放，於是開始腐壞使當事者陷入病態。一旦沉浸 在平凡的幸福之中，人至死都無法改變自我，也無法拋棄自我，這種人對於他人的不幸就算 能同情，也絕對無法體會。因為體會必須先放棄自我。理解對方不是相愛、單方面的同情、 共享喜樂，而是拋棄自我徹底地變成那個人。(p.151) 正因為這種寂寞我們所具有的寂寞並不是任何人造成的，是我們與生俱來就必得背負的 ，既然如此，不論藉助誰力量，這種寂寞絕對是無法療育癒的。(p.77)所以我覺得如果只是 天真地期望對方能了解自己的心意，那是無法真心愛任何人的。(p.126)簡而言之，她(枝里 子)什麼都不想理解，只想感受。每個人都是如此，朋美也是，朴也是，而大西夫人也是。 (p.145)所以松原是被眾人(因為奇異的緣故)真正愛著的，只是他逐漸一一推開也完全沒想 過要交換。這和張愛玲式的「因為懂得所以慈悲」有根本上的差異。很簡易的解釋是松原 還是最愛自己，或許吧。 不需要外界的理解、近乎無情地推拒關愛，松原的主體性非常強烈。在兩人去弔唁完 雷太的老闆後， 枝里子輕輕握住我的手腕，兩人挽著手走到車站。 「今天謝謝你打電話給我，之前話說得確實有點過分，覺得很抱歉。」 我同時表示了謝意和歉意。 「太早打電話給你，我才該說對不起。」 然後沉默片刻後，枝里子又道歉說：「那時我的要求那麼任性，真的很抱歉。」 我在這樣小小的對話中窺探出我和他關係的本質。原來，自私而且任性妄為，老是給 對方製造困擾的是我。(p.173) 依他的觀察力和分析能力，直至此刻才發覺真的算是遲鈍吧，並且察覺後想必也沒有 任何改變的欲望。同時非常實際且抽離地分析出自己短短一句話同時傳達了謝意和歉意， 真是相當經濟。 我不覺得這是一本很負面很灰暗的小說，閱讀到「一開始為什麼要被生在世上」也沒什 麼好反感的吧我想，真要說的話，把生視為理所當然才是自大地可怕。 白石一文在這裡沒有很連貫把很多概念寫在一起(這樣可能會變成作者murmur)，也沒有 用整部小說的意象去單講一兩件主題。他用對話的形式自己套出自己的看法，跟傷心咖啡店 之歌頗像，對我來說也都還算順暢且有節奏的閱讀。 還有到底，他心中尚未崩壞的部份是哪一塊呢？ 呢？ 呢。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.247.170