literature 板


LINE

※網路公開 作品名稱:《一個人四海為家》 作  者:海飛 發表刊物:《上海文學》2025年第10期 發佈時間:2025年10月17日 ☑ 1. 每天午夜,阿普將軍都會從十六樓的窗戶一躍而下,在微涼的風中,消失在杭州城的夜色 裡。阿普只是一個木雕的將軍,清中期的浙江東陽工藝,手持一桿長槍,披著魚紋鎧甲, 二十多公分高的獨立件,來自於「閒魚」上的一位朋友「寶寶納舊」。阿普將軍花去了我 七千,超過了我二分之一的月薪。寶寶納舊說,不能低於七千,因為阿普是一名秦朝的將 軍。這是他的身價。 寶寶納舊補了一句,誰都有自尊心的,阿普將軍也一樣。 我就喜歡這樣,坐在辦公室的一團漆黑裡。事實上在離婚前的無數夜晚,我也這樣關掉燈 坐在辦公室裡。我不想回家,但喜歡看窗外的燈火。一萬盞燈火就是一萬個家,人們在燈 火下究竟在做些什麼有意思的事?難道是洗碗嗎?陪伴我的是書架上許多的木雕吉子、獅 子和那些大小不一的佛像,瀰漫著一股陳年的木頭氣息,洶湧而綿延,能讓人想起這些木 雕最初的出處,是在山林。那麼多的木雕中,我最愛浙江工。比方講,溫州的麻墩,寧波 的十里紅妝,金華的牛腿,嵊州的戲曲人物雕板,溫州的撒貝母工藝,就連永康的木雕也 有自己的特點。這些木雕,又有大木作和小木作之分。大木作主要是指用在古建築上的構 件,小木作是雕刻在千工床、小姐椅上的。這些木雕在比例上很不講規矩,人和馬可以雕 得比房屋建築大,誇張得不得了,將軍武士沒有脖子,美女連肩膀都沒有,老爺的肚皮比 孕婦的肚皮還大,武士的胸挺得比美女還高。這些都是一名叫「瑞宇軒」的閒魚朋友告訴 我的,他熱烈地愛上了給我科普各種木雕知識。比如他遠在東北,卻最熱愛東陽的木雕, 複雜中有華美,就是那種貴氣。這裡面的工藝,一下子說不清,深雕、透雕、圓雕……工 藝很繁瑣,但是刀法又深厚細膩,雕出來的人物和獅子,動靜相間,再上漆貼金,簡直都 能活過來。而我收的木雕,總是殘缺,比如八仙過海,我只收到了七仙。比如四大天王, 我只收到三大天王。比如有些對獅,我只有一隻。向我推銷的閒魚朋友總是用他的三寸不 爛之舌這樣安慰我,說人生都有那麼多的缺憾,缺一件木雕算什麼?太圓滿的事情終歸是 不好的。我想了想,覺得很有道理,所以我的木雕有很多都是不成套的。像我支離破碎的 生活。 我在一家事業單位工作,與文物研究和管理有點兒關係。但我是學中文的,從大學畢業以 後,生活就一成不變。我在單位裡負責宣傳工作,就是寫新聞報導、拍照片、發公眾號, 歸辦公室管。這中間我結婚了,也離婚了,恍惚得沒有結過婚一樣。離婚前妻子跟我說, 你一同進單位的人,要麼是處長了,至少也是科長了,你為什麼還是個科員?我就問我自 己,是啊,我為什麼還是個科員?我帶著這樣的疑問,去問我們單位的一把手,一把手遲 疑了一下說,每個崗位上,都能發熱發光。我們要像一顆螺絲釘一樣,牢牢地釘在自己的 崗位上。我覺得他說得對,於是轉告了妻子,說,每個崗位上都能發熱發光。妻子冷笑了 一聲說,屁。 大劉來找我,說,現在我們單位要提一名辦公室副主任,我覺得你要報名參加競聘。我說 你去聘吧,我不聘。大劉就很生氣,說你很有希望的,咱們兄弟倆誰上都一樣。你要是這 樣不思進取,我會痛心疾首。我說疾首就疾首吧,我就是渾身覺得沒勁。大劉就說,你只 有見到那堆爛木頭有勁,將來你是想劈了當柴燒嗎?大劉的話令我很生氣,我說這些木頭 都是有靈性的,這是藝術品。你不要褻瀆了藝術。大劉說,你真不報了啊。我說報了有什 麼意思呢?你怎麼跟我前妻的論調一模一樣。大劉就無奈地說,好吧,還是遵從內心吧。 他走的時候,站起身,無言地拍了拍我的肩,表示十分遺憾。 大劉走到門口的時候,我叫住了他。我說,我要像一顆螺絲釘一樣,牢牢地釘在自己的崗 位上。 前妻已經開始了閃閃發光的生活,她是圖書館的一名管理員,新的丈夫是一名正處級的離 過婚的小領導,據說是搞音樂的,應該是某個院團的吧。這樣的話,她就經常有機會欣賞 音樂會。有一次我在湖墅南路上碰到了她,挽著新丈夫的手,說是要去音樂廳聽一場國外 樂隊的交響樂。而我手裡拿著一尊從紅石板古舊市場淘來的木雕人像,我說這是劉海戲金 蟾,一看就是浙江工的,開門老。你看這開臉,神態逼真,那笑容都是從木頭的內部滲透 出來的。你看這金蟾一共是三隻腳的,你說稀奇不稀奇。我們的寒暄最後不歡而散,一路 上我都捧著那尊眉開眼笑的劉海說,兄弟,剛才那位是我前妻。 我的收入幾乎都買了這些木頭。木頭當然是不能充饑的,但木頭可以陪我說話。有一天清 晨,我把所有的獅子都擺放在辦公桌上,讓陽光從窗戶灑進來。這些陽光就紛紛落在了來 自湖南的、潮州的、寧波的、東陽的、永康的獅子上,差不多都是床頭獅,也有圓雕的獨 立件;有幾十公分高的大獅子,也有兩公分見方的黃楊木雕的小獅子。這些獅子各有千秋 ,比方說轎頂獅子,一般都是單隻的。潮州獅子種類多得不得了,不僅有燭台獅子,還有 匾托獅子、供獅子、香爐獅子……大的可以是房樑上的蟄伏獅,氣勢一流,居高臨下,什 麼都不放在眼裡。永康獅子在雕刻上比例縮高增寬,腦袋和身體差不多大,像個近親結婚 生的孩子似的。還比如,千工床上的獅子,一般都是公獅子腳踩繡球威風得不可一世;母 獅子帶小獅子,可能是位全職獅太。因為床頭獅本質上就和室外的石頭獅子有很大的不同 ,大多是以呆萌的造型為主,傻瓜一樣,不兇,娃娃臉,一副嬉笑的狀態。有些獅子腦袋 大得出奇,有點像某位專演窩囊廢的電影明星。在這芸芸眾獅裡,五獅就是床頭獅裡最高 的級別了,意思是一家三口的獅子還不夠,雕成了一家五口。這樣的床頭獅配套做起來的 千工床,一般人是睡不起的。就像滿漢全席,一般人是吃不起的。 我熱烈地喜歡著木雕獅子,可能是因為我本身不夠熱烈,有很多時候我選擇一言不發。我 在單位不太有存在感,前妻說我活得像一枚影子。她誇張地用美聲唱法的音調說,唉呀, 即便是當一枚影子,你這影子也是佔地面積不大,頂多像一片隨遇而安的樹葉。 我總是覺得獅子是充滿陽氣的,我需要被這種陽氣照耀。面對擺成一排排的木雕獅子,我 彷彿看到辦公桌的桌面成了一面向陽的山坡,成群的獅子沐浴在陽光下,陽氣茂盛,草木 綠得令人發慌。獅子們個個精神抖擻,像是一個即將開拔前線的軍團。只有在這時候,我 才覺得自己是一名驕傲的將軍,坐在辦公桌前,目光巡視著獅子們。 這樣的時候,獅子和草木、陽光全部都活了,都有了生命。所以我絕不允許大劉說這些木 雕是一堆木頭。如果按這樣理解的話,那難道房子是一堆磚頭?人是一堆肉?錢是一堆紙 ? 2 我經常做一個相同的夢,夢見我穿著粗布的衣裳,背著一隻木箱,站在曠野裡。四面八方 的風吹過來,吹起我的頭髮和衣角。我面目模糊,面向著刺眼的陽光直射過來的方向,一 步步走著,卻總也走不到頭。 大家都在背後議論我,說我是不是精神有問題。我就冷笑一聲,我懶得理他們。我不過是 喜歡把自己關在漆黑的辦公室裡,怎麼就有病了?再說我回家幹什麼?回家我也是一個人 生活,開亮燈發呆,冒充萬家燈火中的其中一燈。 我就是在這樣的夜色中,發現阿普將軍能縱身躍出窗外。從造型看,他是一名來自秦朝的 將軍,在從軍歲月中,不知道多少鮮血飛濺在他的身上。運氣加拼殺,讓他僥倖活了下來 ,成為一名將軍。一將功成萬骨枯,他一定見慣了許多戰友在戰場上橫死。阿普有時候會 選擇坐下來,就坐在我的對面,將那桿長槍放在我的辦公桌上。我們像老朋友一樣喝茶聊 天,他會說起自己的從前。他奉命隨軍南征北戰,征戰六國,為始皇帝一統天下,立下汗 馬功勞。和他一起從村莊出來的七個小夥伴,在歷年的征戰中,早就陣亡了。和許多的士 兵一樣,死在戰場,最後被漫野的瘋狂生長的草所掩蓋。 阿普的目光散淡,彷彿望出去的是一片遼闊的長滿野草的戰場,順著他的目光我望向了辦 公室的一堵白牆,好像看到了牆上投影般正在放映的一場電影,風吹得所有的野草都伏低 了身子,隱隱約約的戰馬嘶鳴聲傳來,接著就是鐵器撞響時的喊殺聲。阿普年輕而蓬勃的 身影一躍而起,出現在鏡頭中。他閃亮的刀光像一處由遠而近的海水,夾帶著他的臂力洶 湧而來。開戰前和戰友們曾經呼喊的口號,再一次在阿普的耳畔響起:斬獲敵國甲士一首 級,獲公士,田一頃,宅一處,僕一人。斬,斬,斬! 阿普就這樣每一次征戰,都能在腰間掛著敵人或多或少的首級,搖搖晃晃地回營。接著他 從公士升職為上造,又從上造升職為簪袅……每升一級,他都在戰爭結束後的黃昏,對著 一大片比海還遼闊的夕陽,想念著阿朵。他想,我要盡快地帶著財富和官銜,外加疲憊的 笑容,一起回到阿朵的身邊。 那天牆上投影的鏡頭,好像被牆體本身慢慢吸走,所有關於軍人和戰場、馬匹、兵器、戰 車的一切,都淡淡地洇進了牆體裡。我閉了一下眼睛,又緩慢地睜開,剛才恍然進入了一 場夢境。阿普似笑未笑,或者說是一臉的壞笑,他十分嫻熟地喝著一杯我給他煮的咖啡, 說,他媽的你們喝的水怎麼比人生還苦。 他後來這樣告訴我,在清朝的某一年,或許是康熙年間,也或許是乾隆年間,總之也算是 一個盛世吧,一位來自東陽的木雕工匠二呆,在一個清晨出現在主人面前。主人住在杭州 城的十五奎巷,不仅想要召集一批工匠聯手做一張千工床,他還想要請二呆為他雕一個威 風八面的將軍。於是二呆在主人家的屋角,挑選了一塊陰乾了一年、身材良好的楠木。選 這樣的木頭,可以保證雕好的將軍不开裂、不變形。二呆花了幾天的時間研究如何雕出一 個形神兼備的將軍,再用雕花刀先粗雕出了阿普,然後修光、打磨、上朱漆、貼金、上泥 銀、上彩……二呆雕得非常認真,終於有一天,連綿幾天的陰雨後,天剛放晴,阿普將軍 虎虎生威地立在了主人家的案几上。 阿普還這樣說,我很想念這位和我隔了很多個朝代的清朝木雕匠人,他喜歡吃辣,五短身 材,手指卻很纖巧。當他為案几上的我上完最後一次彩,我看到了二呆眼裡閃爍的光。我 知道二呆把我當成了親人、朋友,他一定深深地愛著我。他一句話也沒有說,我們的心意 卻已經相通了。這個二呆,右眼下面有一顆滴淚痣,微微發紅,像一粒星星。二呆是一年 後離開主人家的,他和後來陸續到來的工匠們一起,完成了千工床。千工床上的所有「吉 子」和「小插人」,都是他雕的。最後二呆帶上了他的工具,撐著一把半新半舊的油紙傘 ,離開了杭州城。據說有一戶住在富陽龍門鎮的大戶人家,想請他去雕一組「文臣武將」 的牛腿。 我不太願意聽阿普跟我說這些,很多時候我發現他在跟我說話的時候,我差一點就要睡著 了。我每天都會看社會新聞。我從社會新聞或朋友圈裡看到,杭州城又發生了一些奇怪的 事。比如一個欺侮姑娘的流氓,被人從拱宸橋上扔進了運河裡。比如一個在公司裡欺侮下 屬的總監,最後被人在樓梯轉角毒打了一頓,頭腫得有原來的兩個那麼大。比如,一件被 大家都認定的縱火案的真凶,因為沒有證據一直逍遙法外,最後卻被人鎖死在一輛車裡點 著了火,如果不是最後打開了車門,估計也會被燒死。看到這些新聞時,我總是將懷疑的 目光投向阿普,阿普於是用古典的笑容回應了一下。後來的他已經學會了泡茶,他覺得我 正在喝的那種來自哀牢山的高山紅茶味道真不錯。所以阿普說,其實你挺幸福的。 我就愣了一下說,我當然很幸福啊。我有人發工資。我連颱風來了都不怕。更何況,我有 那麼多的木雕吉子和獅子,我還有佛像,還有將軍,還有穆桂英掛帥、三娘教子、呂布戰 三英、關雲長護嫂……我甚至還擁有了造型不同的四隻硝筒,有一隻嵌了貝母,有一隻還 是黃楊木雕的。阿普將軍就在書架邊上舉起那幾隻硝筒看,他可能明白,這些硝筒其實是 獵人打獵時掛在腰間,用來裝火藥的。 我說,阿普將軍,那些事是不是你幹的?還沒有等他回答,我就說,你這是私刑。你這是 犯法的。 阿普將軍喝了一口茶說,有很多事情,規則管不了的,由我來管吧。 3 我相信阿普比我更熱愛杭州的夜晚。終於有一天,我從辦公室離開,去附近武林路上一家 叫阿朵炒飯的夜排檔吃宵夜。那是因為我覺得餓了。我在辦公室的黑暗中坐了將近三個小 時,主要是回想了一下我和前妻短暫的生活經歷。我認為她及時離開暮氣沉沉的我是對的 。她現在穿著高檔的連衣裙,聽音樂會,喝咖啡,在杭州大廈的品牌櫃檯買包和項鍊,和 高尚人士交談,笑容盛開。她簡直是換了一個人,我真為嶄新的她感到高興。我一邊高興 ,一邊就覺得被這樣的回憶高興餓了。我是頭一次發現,高興也會讓人餓。於是我去了武 林路和體育場路交叉口的阿朵炒飯,那是一個香氣四溢的排檔。我的月薪已經高達一萬二 ,我覺得吃一份十五塊錢的揚州炒飯對我來說,簡直是小菜一碟。我不僅要吃炒飯,我必 須再喝一瓶啤酒。 我就是在這樣的場合中發現阿普將軍的。他竟然脫掉了時代感鮮明的魚紋鎧甲,把長槍橫 放在一張桌子上,當起了「阿朵炒飯」的服務員。大家都親切地和他談話,向他打聽橫店 劇組裡的事。大家都錯誤地認為,阿普將軍只是一名劇組裡的群眾演員。阿朵是個動人的 姑娘,她穿著一件白襯衣,袖子捲了起來,很精幹的樣子。她還穿了一條青色的牛仔褲, 頭上紮著一隻馬尾。隨著炒菜時馬尾的一聳一聳,她看上去青春勃發,像雨後山林一棵瘋 狂生長的椿樹。我特意走到了她的面前,猛拍了一下胸脯大聲地說,我不僅要一份揚州炒 飯,我還要一瓶青島純生。 我在一張空桌子邊上坐了下來,手中竟然帶著一對寧波象山工的木雕,一個是童子,一個 是龍女。這應該是觀音面前的標配,我也不知道為什麼把他倆帶了出來。夜晚的風有些涼 ,偶爾有車子在夜排檔邊上游手好閒地經過。我說尊敬的阿普將軍,我想採訪你一下,你 是什麼時候熱愛上服務員這個職業的? 阿普說,閒著也是閒著,端個炒飯遞個湯,對於我這樣的公乘來說,簡直是易如反掌。 我說,公乘是什麼? 阿普冷笑一聲說,連公乘也不懂嗎?你可能歷史成績不太好。公乘是秦二十等爵制的第八 級,不容易啊。 我確實不知道公乘,稱阿普為將軍,也是我自己胡亂地給他加了個名號。我很樂意叫他將 軍,也樂意看到他持矛的樣子。當然我也更願意把矛稱之為長槍。在這炒飯的清香中,我 已經漸漸地清晰,阿普靠著收割敵人的人頭,已經很不容易地當上了公乘。 此時阿朵一邊揮動勺子炒著飯,一邊大聲說,阿普,你們認識啊。 阿普就說,對,他是我目前的主人。 阿朵就大笑起來。她的脖子很長,被煤氣灶的火光映得一閃一閃的白亮。我突然明白了, 原來脖子長是挺重要的一件事。至少脖子長適合圍圍巾。阿朵說,阿普你真會開玩笑,你 怎麼會有主人。你又不是僕人。 阿普就很正式地說,他就是我的主人。他是事業編制的。 我也很生氣,我大聲說,阿朵你不要門縫裡瞧人,把我瞧得像硬幣一樣扁。我不是主人, 誰是主人?我不僅是主人,我還知道阿普價值七千。 阿普的臉就有些掛不住,壓低聲音說,這種身價的事情,不要隨便講。現在大部分人,都 是自己往臉上貼金,自抬身份的。我也要面子的呀。 於是我也壓低聲音說,有數了,下次我說你價值四萬怎麼樣? 我們充滿了友誼的竊竊私語,讓阿朵姑娘很納悶。但是她沒有時間去細究,她必須不停地 揮勺和顛鍋,這讓我產生了一個奇怪的想法,她顛鍋的那隻左手的胳膊,會不會因此而變 得格外粗壯。 後來阿普在我身邊坐了下來,學著現代人的樣子,他抽起了一支不知道從哪位客人那兒順 來的利群牌香菸。面對一團煙霧,他說他想起了一個牧女,那個牧女就叫阿朵,和這個會 炒飯的阿朵長得其實挺像的。在那個遙遠的秦朝,他愛上了牧女阿朵,所以很多時候,他 都會從營房裡出來,趕到一大片草地上,看著成群的羊吃草。所以阿普就希望戰爭早些結 束,這樣的話,他可以揮舞著一支皮鞭,幫著阿朵姑娘放牧大片的羊群。 在他稀薄如煙的記憶裡,他分明能記得吹響的號角中,秦軍駕著戰車和敵人糾纏在一起, 鮮血滾燙,熱辣辣地飛濺在半空,像一片片紅色的熱粥。阿普不僅當過戰車上的弓箭手, 也當過戈手,還當過馭手,最後他指揮的戰車越來越多,他希望自己率領的戰車,像一群 蝗蟲一樣能長驅直入地抵達任何地方。 而沒想到有一天,阿普戰死在疆場上。那是一次重大的戰役,他率領的軍隊在三天三夜的 激戰中全軍覆沒。在他飄忽不定的目光中,戰旗斜斜地插在坡地上,到處都是斷手殘足以 及開裂的身體,像是一隻隻被剝開的栗子。他被一支箭射中心臟而死,那支箭和風聲一起 抵達他的胸膛,蕩開一條狹小細長的血路。那時候他跪倒在地,先是看了一會兒胸前的箭 ,以為那是心臟上長出來的一株新鮮的植物。接著他努力地抬起眼睛,望著無邊的夕陽, 然後他才覺得那疼痛的心臟,心裡頭最後想著的就是那個叫阿朵的牧女。所以他的靈魂飄 蕩到了阿朵家附近。 終於有一天,他看到阿朵姑娘嫁人了。嫁人那天下了一場酣暢的雨,她是在雨聲中走上一 輛牛車的。上車之前,她對著天空說,阿普,我等不到你了。我得嫁人。 阿普告訴我這些的時候,我有些被感動。於是我認真地問他,你在說的是不是就是傳說中 的愛情? 阿普就點了點頭說,愛情總是這樣,最美好的時候,一定是還沒有得到的時候。 看到我沒有說話,阿普又追了一句,我只想過大殺四方,用腰間掛著的敵人人頭建功立業 ,我沒有想過不能讓姑娘永遠生活在等待中,因為我們在這人間的時間畢竟是有限的。 阿普的話彷彿很有哲理,在夜風中顯得有些飄渺,也有些傷感。他後來說起了二呆,就是 那個遊方討生活的木雕工匠。曾經在那個叫清的朝代,阿普在一天夜裡找到了二呆商量, 阿普說二呆師傅,你能不能給個面子,再雕一個阿朵。 那是一個冬天的清晨,應該是霜降節氣時分。二呆從被窩裡坐起了身子,他感受到木窗的 縫隙傳進來絲絲縷縷的涼意。主人家的那個傻瓜兒子,大概已經長到了十歲,在夢中突然 驚叫了一聲,好像是想要喚醒冬天。在這樣的清晨,阿普對二呆說,阿朵是一個美麗的姑 娘,她是放牧的,她有一大片羊群,多得跟天上的白雲一樣。我戰死在疆場了,她也嫁人 了,她不可能再嫁給我,這就是命。但是,幫我雕一個木頭的阿朵你總可以,至少她能陪 伴我,讓我不至於像在秦朝的時候那樣孤單。 阿普將軍沉浸在他的故事裡,原來他在人間遊蕩,一直要尋找的就是牧女阿朵。炒飯阿朵 眼觀六路,耳聽八方,她一邊揮勺一邊好奇地說,阿普你們在說什麼好玩的事,難道是在 討論最近上熱搜的那對失蹤的驢友嗎?阿普沒有理她,他變戲法似的又掏出了一支利群牌 香菸點上,在那升騰的煙霧裡,他的思緒順理成章地回到了那個落滿了霜的清晨。 阿普說那會兒二呆打開了窗,他穿著貼身的粗布衣衫,站在窗戶,讓帶霜的冷風直接撲進 了他的懷裡。二呆身邊的一口櫃子上,一溜地排滿了平鑿、坦鑿、園鑿、三角鑿、斜鑿、 剔地鑿、蝴蝶鑿……這些堅硬的鐵器,是二呆的親人,也是他的武器。二呆的手指頭落在 一把三角鑿上,仔細地撫摸,他說我在東陽的木雕工匠裡,手藝算是上乘,所以我相信我 差一點是能進皇家造辦處的。也就是說,我本來也能和我的東陽兄弟們一起,可以吃皇糧 。但是我最後為了一個姑娘,停止了向北的腳步。她是我們隔壁縣諸暨的嶺北鄉人,她繡 的繡品好看得不得了,她所有的青春幾乎是在繡樓上度過的。有一天我背著我心愛的工具 ,出現在她樓下,而她恰好推開了樓上的窗,從此我不願再離開她。即便是老家東陽傳來 了消息,和我一起學木雕手藝的師兄師弟,還有我們縣裡好多赫赫有名的工匠,都報名參 加了木雕工匠的甄選。據說皇家這次一次性徵召五百人,要去皇城造一座殿堂,至少三年 不能回家。 二呆沒有去皇城。他在諸暨各個鄉鎮不停地給人雕各種木頭,是希望自己有一天可以娶到 心愛的姑娘。那姑娘的家人最終答應了二呆的請求,但姑娘最後沒有嫁給二呆是因為她死 於傷寒。二呆竹籃打水一場空,守了三個月的墳。一直守到墳上長出了青草,一直守到春 天快要結束的時候,姑娘的父親對二呆說,你離開嶺北吧,你不離開嶺北,就忘不掉我家 姑娘。二呆這樣對阿普說,阿普,我後來離開了嶺北但我照樣忘不掉繡娘。二呆又說,阿 普我同你說,有一天我做了一個夢,夢中繡娘來跟我告別,說她轉世了,投胎在台州府的 紫陽街,一戶開餐館的小老闆家裡,現在是一名男孩,讓我不要再對她存念。 二呆想去找這戶人家,又不想去找,因為找到了也是徒勞。於是在這樣的糾結中,他四處 找活幹,一直到和一群工匠一起雕了一張千工床,一直到雕完了將軍,上完了彩,就要離 開杭州城的十五奎巷。冷風一陣陣吹進來,白霜覆蓋下的院子顯得有些蕭條,阿普將軍聽 完二呆說的往事,拍了拍二呆的肩說,我明白你的意思,求不到的無須再強求。 二呆笑了,說,所以我勸你不要讓我為你再雕一個阿朵姑娘,阿朵有阿朵的命,也有阿朵 的路。 二呆接著又說,我還想要告訴你另外一層意思,每個人只能陪另一個人走一段,最後的結 局只能是分開,人生中最後真正能陪伴你的,一定是你自己。道理都懂,但真正能放下的 沒幾個人。你看我臉上有一顆滴淚痣,我老家東陽法華寺的和尚慧能說,那是我前世死去 的時候,愛我的人抱著我哭,眼淚滴落在我臉上形成的印記,以便來生相認。但是我一直 以為,繡娘應該是和我此生相認的那個人,沒想到繡娘卻不是。 那天中午,太陽照暖了院子,主人家的傻兒子坐在屋簷下吃一碗油光光的紅燒肉。二呆就 是在這樣的肉香中,離開了十五奎巷。走的時候二呆很深地看了案几上的阿普一眼,笑了 一下。 我沒有想到,阿普能在這炒飯排檔上給我講一通那麼遙遠的往事,突然之間我對阿普口中 的二呆產生了好奇。那天晚上,我本來想的是喝一瓶啤酒,但沒想到我竟然喝了三瓶。我 對炒飯阿朵說,阿朵,我今天有可能要一次性消費五瓶啤酒。那天晚上,是很晚了的晚上 ,應該是凌晨兩點多了,炒飯阿朵的男朋友來接她,騎著一輛電動三輪車來的。這讓阿普 驚呆了,他以為炒飯阿朵是沒有男朋友的,沒想到人家男朋友從天而降,而且男朋友開電 動三輪車的技術也是一流的。 那天男朋友問阿朵,那個穿得像一名演員的人是誰,看上去鬼裡鬼氣的。阿朵壓低聲音說 ,我也不知道,每天晚上都來幫忙。經過我的觀察與推理,我覺得他的腦子可能有病。 聽了這話,阿普就很難過。秦朝戰場上的風吹草動,他都能聽得清清楚楚。他打過無數場 的仗,有許多場是伏擊戰,伏擊戰的要求就是安靜再安靜。在這樣的安靜裡,他經常能聽 到風吹起一片草的聲音。現在阿朵說他腦子有病,他就想,我的腦子是木頭雕的,也許是 真的有病吧。 4 那天晚上,我是帶著善財童子和龍女離開阿朵炒飯的排檔的。夜色很涼,我走在武林路上 覺得很暢快。我知道阿普自己會回去,會從辦公室的窗戶躍進屋內,安靜地縮回成二十多 厘米的樣子,站在書架上。 但是第二天的清晨,我並沒有見到阿普。 大劉又來我的辦公室,繞了一個很大的彎子後說:我報了名參加副主任的競聘,謝謝你把 這個機會留給了我。你是我的好兄弟,以後我是副主任,就等於你是副主任。 我用好奇的眼光看著他。我說你是副主任和我有什麼關係,怎麼就變成了我也是副主任。 難道你是你兒子的爹,就等於我也是你兒子的爹? 大劉就笑笑,訕訕地不說話。我想了想說,大劉我總算明白了,原來上次你勸我競聘,是 來探我的口風啊。大劉說不是不是,我那是真誠地希望你當。我冷笑一聲說,鬼才信呢。 我又冷笑了一聲說,不過,我現在要研究木雕了,我日理萬機,開心得不得了。你要是出 去的話,請幫我把門帶上。 大劉走了。我把那些來自全國各地的獅子,重新鋪排在了桌面上,然後拉開窗簾,好讓陽 光射進來,照耀這些獅子軍團。木頭陳年的氣息在瀰漫著,陽光卻遲遲不願進來。於是我 一抬眼,看到的卻是一簾的雨。暮春的雨下得稀裡嘩啦的,好像一場即興的表演。那些雨 霧在窗戶飄進來,很快讓獅子們蒙上了一層霧水。 這時候我在微信朋友圈裡看到了新聞,說是昨天晚上,凌晨四點,一位遊蕩在杭州街頭的 扮將軍的劇組群演,見義勇為在之江路上救下了大貨車下的一個女人。女人騎電瓶車,因 為視線死角的關係,差點被大貨車壓在身下。那名演員用長槍橫掃,拍開了女人,自己卻 被大貨車捲在輪下。演員可能是受傷了,被就近送到了醫院。但是在搶救和住院期間,竟 然不見了。 這個消息令我沉默。我又把自己關在辦公室裡,面對著一群獅子發呆。我是這樣想的,阿 普再也不會回來了,我的七千塊也就泡了湯。一直到這天夜裡,我繼續坐在一堆黑暗裡, 甚至還點了一支菸。我不太抽菸,所以黑暗之中的一粒火星亮起來的時候,我分明覺得窗 戶有個人影一閃。我說你回來了。阿普有氣無力的聲音響了起來,說,回來了。 那天我開亮燈,在書架上發現了斷成兩截的木雕將軍。在漫長的午夜,我主要是用膠水在 十分認真地粘合阿普將軍。就在我完成粘合工作的時候,我聽到阿普輕聲說,我還是很想 念阿朵。 我說哪一個阿朵。 阿普說,我想念牧女阿朵,也想念炒飯阿朵。但是想念歸想念,她們都與我無關。 我冷笑了一聲說,無關不是很好嗎?有關的話累死你。 5 阿普後來又不見了。我想,他應該是去流浪了。他流浪的樣子,一定很像電影《大話西遊 》裡的周星馳,肩上扛著金箍棒,嘴裡還塞著一隻香蕉。那時候《一生所愛》的歌聲就響 了起來,周星馳大搖大擺,轉身離去。阿普應該也是這樣離去的。 我的日子,重歸平靜。大劉如願當上了副主任,他頭一件事情就是來我的辦公室,神秘兮 兮地合上門說:這次競爭很激烈,一把手說是他力挺的,不然一定被吳有德那小子搶走了 。二把手說,他也投了我的票,自己人終歸是要拉一把的。三把手還刻意地說,她為我拉 票了,她至少遊說了三個人,具體是誰,還是保密的好。我冷笑一聲說,不要跟我說這些 ,老子對這些沒有一點點興趣。這讓他愣了一下,他有些生氣了,他說你不要假清高,你 是不是沒有當上副主任,就心裡發酸。我老實同你講,我這個人上去,主要靠的是才華。 那天下午,我也沒有請假,直接就從辦公室出了門。我打了一輛車,司機說,去哪兒。我 說你想去哪兒,就去哪兒,老子月薪高達一萬二,有的是鈔票。司機沒說話,他大概拉過 這樣疑似腦子有病的客人。他把我拉到了北高峰的山腳下,花去了我五十八元錢,是個吉 祥數。我坐著北高峰的索道,直接抵達了山頂。我搖搖晃晃,來到山頂的時候,看到一塊 石頭上,站著手持長槍的阿普。他依然穿著魚紋鎧甲,在陽光下閃閃發光。 我說阿普,他媽的,人生真是何處不相逢。 阿普說,早就猜你要來北高峰,我就在這兒等你。我要離開杭州了,我想去看看大海。我 沒有見過大海。 阿普又說,你知道大海是什麼樣的嗎? 我本來想說,大海都是水,是無邊無際的水。或者說大海像天空一樣遼闊。但是想來想去 ,都覺得不夠準確,這會令我這個學中文的很沒面子。我就這樣站在風中,什麼話也沒有 說。 這時候,阿普突然驚訝地說,你的右眼下,怎麼長出了一粒痣。風一陣一陣吹著,北高峰 氣息獨特的風中,我打開了手機攝像頭,果然看到我的右眼以下,新長出一粒生機勃勃的 痣來。 很久以後,不遠處靈隱寺的鐘聲傳了過來,一聲一聲,飄飄蕩蕩,絲絲縷縷,鑽進了我的 心房。所有的往事,在我眼前像快鏡頭一樣,疾速地掠過。我看到了我像螞蟻一樣忙碌又 無用的人生,看到了向山下窺探的眼神,看到了一群杭州人物,比如白娘子和許仙,比如 蘇小小,比如蘇東坡,比如白居易,比如李泌,比如法海和尚,比如濟公和李叔同……他 們行走在蘇堤上,他們經過了斷橋,他們在無邊的春色中,在西湖瀲灩的波光中,一路向 前走著。也就在這時候,我的眼淚滾滾而下,我很清楚,我長出了一粒滴淚痣,是需要用 淚水來浸泡和澆灌的。這讓我想到了從未謀面的二呆,他同我一樣,也有一粒滴淚痣。這 時候的山頂上,一個背著工具箱子的清朝男子,一步步微笑著向我走來。我猜測,他的工 具箱裡,裝滿了各種大小不一形狀各異的雕刀。我看到了他右眼下,形狀清晰的一粒滴淚 痣,於是就問,你是不是就是那個會雕木頭的清朝東陽人二呆。男人點了點頭說,我就是 你,你也是我。 阿普將軍就是在這個時候下山的,大概走出有幾十米的時候,我突然叫住了他。我說阿普 。 阿普將軍站住了。我說阿普,大海是響徹雲霄的鐘聲。 阿普將軍繼續往前走去。沒有回頭。 #### ✡ 海飛,1971年出生,浙江諸暨人,中國當代作家、編劇。其主要成就包括: ‧ 創作《驚蟄》《麻雀》《棋手》等多部知名小說 ‧ 擔任《麻雀》《驚蟄》等熱播電視劇編劇,榮獲多個影視獎項 ‧ 作品聚焦諜戰題材,以懸念設置和人物刻畫見長 ‧ 曾任《浙江日報》編輯,現專注於文學與劇本創作 其作品以諜戰題材最為突出,在文學與影視領域均有重要影響。 -- ◢███◣ 給我按推! >█▋ いいねくれー! 塊陶啊~ ^^^^^^ ▂▃▄▅▆▇◣ 是欲求承認怪獸Qorqios! ◢ ^^^^^^ ◢ `爪 ◢◤ ◣ ◣ https://i.postimg.cc/RVK5c3Sw/fe.jpg
--



※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.115.238.187 (越南)
※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/literature/M.1762835281.A.323.html
1F:→ Qorqios: [小說] 海飛:《一個人四海為家》 11/11 12:28







like.gif 您可能會有興趣的文章
icon.png[問題/行為] 貓晚上進房間會不會有憋尿問題
icon.pngRe: [閒聊] 選了錯誤的女孩成為魔法少女 XDDDDDDDDDD
icon.png[正妹] 瑞典 一張
icon.png[心得] EMS高領長版毛衣.墨小樓MC1002
icon.png[分享] 丹龍隔熱紙GE55+33+22
icon.png[問題] 清洗洗衣機
icon.png[尋物] 窗台下的空間
icon.png[閒聊] 双極の女神1 木魔爵
icon.png[售車] 新竹 1997 march 1297cc 白色 四門
icon.png[討論] 能從照片感受到攝影者心情嗎
icon.png[狂賀] 賀賀賀賀 賀!島村卯月!總選舉NO.1
icon.png[難過] 羨慕白皮膚的女生
icon.png閱讀文章
icon.png[黑特]
icon.png[問題] SBK S1安裝於安全帽位置
icon.png[分享] 舊woo100絕版開箱!!
icon.pngRe: [無言] 關於小包衛生紙
icon.png[開箱] E5-2683V3 RX480Strix 快睿C1 簡單測試
icon.png[心得] 蒼の海賊龍 地獄 執行者16PT
icon.png[售車] 1999年Virage iO 1.8EXi
icon.png[心得] 挑戰33 LV10 獅子座pt solo
icon.png[閒聊] 手把手教你不被桶之新手主購教學
icon.png[分享] Civic Type R 量產版官方照無預警流出
icon.png[售車] Golf 4 2.0 銀色 自排
icon.png[出售] Graco提籃汽座(有底座)2000元誠可議
icon.png[問題] 請問補牙材質掉了還能再補嗎?(台中半年內
icon.png[問題] 44th 單曲 生寫竟然都給重複的啊啊!
icon.png[心得] 華南紅卡/icash 核卡
icon.png[問題] 拔牙矯正這樣正常嗎
icon.png[贈送] 老莫高業 初業 102年版
icon.png[情報] 三大行動支付 本季掀戰火
icon.png[寶寶] 博客來Amos水蠟筆5/1特價五折
icon.pngRe: [心得] 新鮮人一些面試分享
icon.png[心得] 蒼の海賊龍 地獄 麒麟25PT
icon.pngRe: [閒聊] (君の名は。雷慎入) 君名二創漫畫翻譯
icon.pngRe: [閒聊] OGN中場影片:失蹤人口局 (英文字幕)
icon.png[問題] 台灣大哥大4G訊號差
icon.png[出售] [全國]全新千尋侘草LED燈, 水草

請輸入看板名稱,例如:BuyTogether站內搜尋

TOP