literature 板


LINE

※网路公开 作品名称:《一个人四海为家》 作  者:海飞 发表刊物:《上海文学》2025年第10期 发布时间:2025年10月17日 ☑ 1. 每天午夜,阿普将军都会从十六楼的窗户一跃而下,在微凉的风中,消失在杭州城的夜色 里。阿普只是一个木雕的将军,清中期的浙江东阳工艺,手持一杆长枪,披着鱼纹铠甲, 二十多公分高的独立件,来自於「闲鱼」上的一位朋友「宝宝纳旧」。阿普将军花去了我 七千,超过了我二分之一的月薪。宝宝纳旧说,不能低於七千,因为阿普是一名秦朝的将 军。这是他的身价。 宝宝纳旧补了一句,谁都有自尊心的,阿普将军也一样。 我就喜欢这样,坐在办公室的一团漆黑里。事实上在离婚前的无数夜晚,我也这样关掉灯 坐在办公室里。我不想回家,但喜欢看窗外的灯火。一万盏灯火就是一万个家,人们在灯 火下究竟在做些什麽有意思的事?难道是洗碗吗?陪伴我的是书架上许多的木雕吉子、狮 子和那些大小不一的佛像,弥漫着一股陈年的木头气息,汹涌而绵延,能让人想起这些木 雕最初的出处,是在山林。那麽多的木雕中,我最爱浙江工。比方讲,温州的麻墩,宁波 的十里红妆,金华的牛腿,嵊州的戏曲人物雕板,温州的撒贝母工艺,就连永康的木雕也 有自己的特点。这些木雕,又有大木作和小木作之分。大木作主要是指用在古建筑上的构 件,小木作是雕刻在千工床、小姐椅上的。这些木雕在比例上很不讲规矩,人和马可以雕 得比房屋建筑大,夸张得不得了,将军武士没有脖子,美女连肩膀都没有,老爷的肚皮比 孕妇的肚皮还大,武士的胸挺得比美女还高。这些都是一名叫「瑞宇轩」的闲鱼朋友告诉 我的,他热烈地爱上了给我科普各种木雕知识。比如他远在东北,却最热爱东阳的木雕, 复杂中有华美,就是那种贵气。这里面的工艺,一下子说不清,深雕、透雕、圆雕……工 艺很繁琐,但是刀法又深厚细腻,雕出来的人物和狮子,动静相间,再上漆贴金,简直都 能活过来。而我收的木雕,总是残缺,比如八仙过海,我只收到了七仙。比如四大天王, 我只收到三大天王。比如有些对狮,我只有一只。向我推销的闲鱼朋友总是用他的三寸不 烂之舌这样安慰我,说人生都有那麽多的缺憾,缺一件木雕算什麽?太圆满的事情终归是 不好的。我想了想,觉得很有道理,所以我的木雕有很多都是不成套的。像我支离破碎的 生活。 我在一家事业单位工作,与文物研究和管理有点儿关系。但我是学中文的,从大学毕业以 後,生活就一成不变。我在单位里负责宣传工作,就是写新闻报导、拍照片、发公众号, 归办公室管。这中间我结婚了,也离婚了,恍惚得没有结过婚一样。离婚前妻子跟我说, 你一同进单位的人,要麽是处长了,至少也是科长了,你为什麽还是个科员?我就问我自 己,是啊,我为什麽还是个科员?我带着这样的疑问,去问我们单位的一把手,一把手迟 疑了一下说,每个岗位上,都能发热发光。我们要像一颗螺丝钉一样,牢牢地钉在自己的 岗位上。我觉得他说得对,於是转告了妻子,说,每个岗位上都能发热发光。妻子冷笑了 一声说,屁。 大刘来找我,说,现在我们单位要提一名办公室副主任,我觉得你要报名参加竞聘。我说 你去聘吧,我不聘。大刘就很生气,说你很有希望的,咱们兄弟俩谁上都一样。你要是这 样不思进取,我会痛心疾首。我说疾首就疾首吧,我就是浑身觉得没劲。大刘就说,你只 有见到那堆烂木头有劲,将来你是想劈了当柴烧吗?大刘的话令我很生气,我说这些木头 都是有灵性的,这是艺术品。你不要亵渎了艺术。大刘说,你真不报了啊。我说报了有什 麽意思呢?你怎麽跟我前妻的论调一模一样。大刘就无奈地说,好吧,还是遵从内心吧。 他走的时候,站起身,无言地拍了拍我的肩,表示十分遗憾。 大刘走到门口的时候,我叫住了他。我说,我要像一颗螺丝钉一样,牢牢地钉在自己的岗 位上。 前妻已经开始了闪闪发光的生活,她是图书馆的一名管理员,新的丈夫是一名正处级的离 过婚的小领导,据说是搞音乐的,应该是某个院团的吧。这样的话,她就经常有机会欣赏 音乐会。有一次我在湖墅南路上碰到了她,挽着新丈夫的手,说是要去音乐厅听一场国外 乐队的交响乐。而我手里拿着一尊从红石板古旧市场淘来的木雕人像,我说这是刘海戏金 蟾,一看就是浙江工的,开门老。你看这开脸,神态逼真,那笑容都是从木头的内部渗透 出来的。你看这金蟾一共是三只脚的,你说稀奇不稀奇。我们的寒暄最後不欢而散,一路 上我都捧着那尊眉开眼笑的刘海说,兄弟,刚才那位是我前妻。 我的收入几乎都买了这些木头。木头当然是不能充饥的,但木头可以陪我说话。有一天清 晨,我把所有的狮子都摆放在办公桌上,让阳光从窗户洒进来。这些阳光就纷纷落在了来 自湖南的、潮州的、宁波的、东阳的、永康的狮子上,差不多都是床头狮,也有圆雕的独 立件;有几十公分高的大狮子,也有两公分见方的黄杨木雕的小狮子。这些狮子各有千秋 ,比方说轿顶狮子,一般都是单只的。潮州狮子种类多得不得了,不仅有烛台狮子,还有 匾托狮子、供狮子、香炉狮子……大的可以是房梁上的蛰伏狮,气势一流,居高临下,什 麽都不放在眼里。永康狮子在雕刻上比例缩高增宽,脑袋和身体差不多大,像个近亲结婚 生的孩子似的。还比如,千工床上的狮子,一般都是公狮子脚踩绣球威风得不可一世;母 狮子带小狮子,可能是位全职狮太。因为床头狮本质上就和室外的石头狮子有很大的不同 ,大多是以呆萌的造型为主,傻瓜一样,不凶,娃娃脸,一副嬉笑的状态。有些狮子脑袋 大得出奇,有点像某位专演窝囊废的电影明星。在这芸芸众狮里,五狮就是床头狮里最高 的级别了,意思是一家三口的狮子还不够,雕成了一家五口。这样的床头狮配套做起来的 千工床,一般人是睡不起的。就像满汉全席,一般人是吃不起的。 我热烈地喜欢着木雕狮子,可能是因为我本身不够热烈,有很多时候我选择一言不发。我 在单位不太有存在感,前妻说我活得像一枚影子。她夸张地用美声唱法的音调说,唉呀, 即便是当一枚影子,你这影子也是占地面积不大,顶多像一片随遇而安的树叶。 我总是觉得狮子是充满阳气的,我需要被这种阳气照耀。面对摆成一排排的木雕狮子,我 彷佛看到办公桌的桌面成了一面向阳的山坡,成群的狮子沐浴在阳光下,阳气茂盛,草木 绿得令人发慌。狮子们个个精神抖擞,像是一个即将开拔前线的军团。只有在这时候,我 才觉得自己是一名骄傲的将军,坐在办公桌前,目光巡视着狮子们。 这样的时候,狮子和草木、阳光全部都活了,都有了生命。所以我绝不允许大刘说这些木 雕是一堆木头。如果按这样理解的话,那难道房子是一堆砖头?人是一堆肉?钱是一堆纸 ? 2 我经常做一个相同的梦,梦见我穿着粗布的衣裳,背着一只木箱,站在旷野里。四面八方 的风吹过来,吹起我的头发和衣角。我面目模糊,面向着刺眼的阳光直射过来的方向,一 步步走着,却总也走不到头。 大家都在背後议论我,说我是不是精神有问题。我就冷笑一声,我懒得理他们。我不过是 喜欢把自己关在漆黑的办公室里,怎麽就有病了?再说我回家干什麽?回家我也是一个人 生活,开亮灯发呆,冒充万家灯火中的其中一灯。 我就是在这样的夜色中,发现阿普将军能纵身跃出窗外。从造型看,他是一名来自秦朝的 将军,在从军岁月中,不知道多少鲜血飞溅在他的身上。运气加拼杀,让他侥幸活了下来 ,成为一名将军。一将功成万骨枯,他一定见惯了许多战友在战场上横死。阿普有时候会 选择坐下来,就坐在我的对面,将那杆长枪放在我的办公桌上。我们像老朋友一样喝茶聊 天,他会说起自己的从前。他奉命随军南征北战,征战六国,为始皇帝一统天下,立下汗 马功劳。和他一起从村庄出来的七个小夥伴,在历年的征战中,早就阵亡了。和许多的士 兵一样,死在战场,最後被漫野的疯狂生长的草所掩盖。 阿普的目光散淡,彷佛望出去的是一片辽阔的长满野草的战场,顺着他的目光我望向了办 公室的一堵白墙,好像看到了墙上投影般正在放映的一场电影,风吹得所有的野草都伏低 了身子,隐隐约约的战马嘶鸣声传来,接着就是铁器撞响时的喊杀声。阿普年轻而蓬勃的 身影一跃而起,出现在镜头中。他闪亮的刀光像一处由远而近的海水,夹带着他的臂力汹 涌而来。开战前和战友们曾经呼喊的口号,再一次在阿普的耳畔响起:斩获敌国甲士一首 级,获公士,田一顷,宅一处,仆一人。斩,斩,斩! 阿普就这样每一次征战,都能在腰间挂着敌人或多或少的首级,摇摇晃晃地回营。接着他 从公士升职为上造,又从上造升职为簪袅……每升一级,他都在战争结束後的黄昏,对着 一大片比海还辽阔的夕阳,想念着阿朵。他想,我要尽快地带着财富和官衔,外加疲惫的 笑容,一起回到阿朵的身边。 那天墙上投影的镜头,好像被墙体本身慢慢吸走,所有关於军人和战场、马匹、兵器、战 车的一切,都淡淡地洇进了墙体里。我闭了一下眼睛,又缓慢地睁开,刚才恍然进入了一 场梦境。阿普似笑未笑,或者说是一脸的坏笑,他十分娴熟地喝着一杯我给他煮的咖啡, 说,他妈的你们喝的水怎麽比人生还苦。 他後来这样告诉我,在清朝的某一年,或许是康熙年间,也或许是乾隆年间,总之也算是 一个盛世吧,一位来自东阳的木雕工匠二呆,在一个清晨出现在主人面前。主人住在杭州 城的十五奎巷,不仅想要召集一批工匠联手做一张千工床,他还想要请二呆为他雕一个威 风八面的将军。於是二呆在主人家的屋角,挑选了一块阴乾了一年、身材良好的楠木。选 这样的木头,可以保证雕好的将军不开裂、不变形。二呆花了几天的时间研究如何雕出一 个形神兼备的将军,再用雕花刀先粗雕出了阿普,然後修光、打磨、上朱漆、贴金、上泥 银、上彩……二呆雕得非常认真,终於有一天,连绵几天的阴雨後,天刚放晴,阿普将军 虎虎生威地立在了主人家的案几上。 阿普还这样说,我很想念这位和我隔了很多个朝代的清朝木雕匠人,他喜欢吃辣,五短身 材,手指却很纤巧。当他为案几上的我上完最後一次彩,我看到了二呆眼里闪烁的光。我 知道二呆把我当成了亲人、朋友,他一定深深地爱着我。他一句话也没有说,我们的心意 却已经相通了。这个二呆,右眼下面有一颗滴泪痣,微微发红,像一粒星星。二呆是一年 後离开主人家的,他和後来陆续到来的工匠们一起,完成了千工床。千工床上的所有「吉 子」和「小插人」,都是他雕的。最後二呆带上了他的工具,撑着一把半新半旧的油纸伞 ,离开了杭州城。据说有一户住在富阳龙门镇的大户人家,想请他去雕一组「文臣武将」 的牛腿。 我不太愿意听阿普跟我说这些,很多时候我发现他在跟我说话的时候,我差一点就要睡着 了。我每天都会看社会新闻。我从社会新闻或朋友圈里看到,杭州城又发生了一些奇怪的 事。比如一个欺侮姑娘的流氓,被人从拱宸桥上扔进了运河里。比如一个在公司里欺侮下 属的总监,最後被人在楼梯转角毒打了一顿,头肿得有原来的两个那麽大。比如,一件被 大家都认定的纵火案的真凶,因为没有证据一直逍遥法外,最後却被人锁死在一辆车里点 着了火,如果不是最後打开了车门,估计也会被烧死。看到这些新闻时,我总是将怀疑的 目光投向阿普,阿普於是用古典的笑容回应了一下。後来的他已经学会了泡茶,他觉得我 正在喝的那种来自哀牢山的高山红茶味道真不错。所以阿普说,其实你挺幸福的。 我就愣了一下说,我当然很幸福啊。我有人发工资。我连台风来了都不怕。更何况,我有 那麽多的木雕吉子和狮子,我还有佛像,还有将军,还有穆桂英挂帅、三娘教子、吕布战 三英、关云长护嫂……我甚至还拥有了造型不同的四只硝筒,有一只嵌了贝母,有一只还 是黄杨木雕的。阿普将军就在书架边上举起那几只硝筒看,他可能明白,这些硝筒其实是 猎人打猎时挂在腰间,用来装火药的。 我说,阿普将军,那些事是不是你干的?还没有等他回答,我就说,你这是私刑。你这是 犯法的。 阿普将军喝了一口茶说,有很多事情,规则管不了的,由我来管吧。 3 我相信阿普比我更热爱杭州的夜晚。终於有一天,我从办公室离开,去附近武林路上一家 叫阿朵炒饭的夜排档吃宵夜。那是因为我觉得饿了。我在办公室的黑暗中坐了将近三个小 时,主要是回想了一下我和前妻短暂的生活经历。我认为她及时离开暮气沉沉的我是对的 。她现在穿着高档的连衣裙,听音乐会,喝咖啡,在杭州大厦的品牌柜台买包和项链,和 高尚人士交谈,笑容盛开。她简直是换了一个人,我真为崭新的她感到高兴。我一边高兴 ,一边就觉得被这样的回忆高兴饿了。我是头一次发现,高兴也会让人饿。於是我去了武 林路和体育场路交叉口的阿朵炒饭,那是一个香气四溢的排档。我的月薪已经高达一万二 ,我觉得吃一份十五块钱的扬州炒饭对我来说,简直是小菜一碟。我不仅要吃炒饭,我必 须再喝一瓶啤酒。 我就是在这样的场合中发现阿普将军的。他竟然脱掉了时代感鲜明的鱼纹铠甲,把长枪横 放在一张桌子上,当起了「阿朵炒饭」的服务员。大家都亲切地和他谈话,向他打听横店 剧组里的事。大家都错误地认为,阿普将军只是一名剧组里的群众演员。阿朵是个动人的 姑娘,她穿着一件白衬衣,袖子卷了起来,很精干的样子。她还穿了一条青色的牛仔裤, 头上紮着一只马尾。随着炒菜时马尾的一耸一耸,她看上去青春勃发,像雨後山林一棵疯 狂生长的椿树。我特意走到了她的面前,猛拍了一下胸脯大声地说,我不仅要一份扬州炒 饭,我还要一瓶青岛纯生。 我在一张空桌子边上坐了下来,手中竟然带着一对宁波象山工的木雕,一个是童子,一个 是龙女。这应该是观音面前的标配,我也不知道为什麽把他俩带了出来。夜晚的风有些凉 ,偶尔有车子在夜排档边上游手好闲地经过。我说尊敬的阿普将军,我想采访你一下,你 是什麽时候热爱上服务员这个职业的? 阿普说,闲着也是闲着,端个炒饭递个汤,对於我这样的公乘来说,简直是易如反掌。 我说,公乘是什麽? 阿普冷笑一声说,连公乘也不懂吗?你可能历史成绩不太好。公乘是秦二十等爵制的第八 级,不容易啊。 我确实不知道公乘,称阿普为将军,也是我自己胡乱地给他加了个名号。我很乐意叫他将 军,也乐意看到他持矛的样子。当然我也更愿意把矛称之为长枪。在这炒饭的清香中,我 已经渐渐地清晰,阿普靠着收割敌人的人头,已经很不容易地当上了公乘。 此时阿朵一边挥动勺子炒着饭,一边大声说,阿普,你们认识啊。 阿普就说,对,他是我目前的主人。 阿朵就大笑起来。她的脖子很长,被煤气灶的火光映得一闪一闪的白亮。我突然明白了, 原来脖子长是挺重要的一件事。至少脖子长适合围围巾。阿朵说,阿普你真会开玩笑,你 怎麽会有主人。你又不是仆人。 阿普就很正式地说,他就是我的主人。他是事业编制的。 我也很生气,我大声说,阿朵你不要门缝里瞧人,把我瞧得像硬币一样扁。我不是主人, 谁是主人?我不仅是主人,我还知道阿普价值七千。 阿普的脸就有些挂不住,压低声音说,这种身价的事情,不要随便讲。现在大部分人,都 是自己往脸上贴金,自抬身份的。我也要面子的呀。 於是我也压低声音说,有数了,下次我说你价值四万怎麽样? 我们充满了友谊的窃窃私语,让阿朵姑娘很纳闷。但是她没有时间去细究,她必须不停地 挥勺和颠锅,这让我产生了一个奇怪的想法,她颠锅的那只左手的胳膊,会不会因此而变 得格外粗壮。 後来阿普在我身边坐了下来,学着现代人的样子,他抽起了一支不知道从哪位客人那儿顺 来的利群牌香菸。面对一团烟雾,他说他想起了一个牧女,那个牧女就叫阿朵,和这个会 炒饭的阿朵长得其实挺像的。在那个遥远的秦朝,他爱上了牧女阿朵,所以很多时候,他 都会从营房里出来,赶到一大片草地上,看着成群的羊吃草。所以阿普就希望战争早些结 束,这样的话,他可以挥舞着一支皮鞭,帮着阿朵姑娘放牧大片的羊群。 在他稀薄如烟的记忆里,他分明能记得吹响的号角中,秦军驾着战车和敌人纠缠在一起, 鲜血滚烫,热辣辣地飞溅在半空,像一片片红色的热粥。阿普不仅当过战车上的弓箭手, 也当过戈手,还当过驭手,最後他指挥的战车越来越多,他希望自己率领的战车,像一群 蝗虫一样能长驱直入地抵达任何地方。 而没想到有一天,阿普战死在疆场上。那是一次重大的战役,他率领的军队在三天三夜的 激战中全军覆没。在他飘忽不定的目光中,战旗斜斜地插在坡地上,到处都是断手残足以 及开裂的身体,像是一只只被剥开的栗子。他被一支箭射中心脏而死,那支箭和风声一起 抵达他的胸膛,荡开一条狭小细长的血路。那时候他跪倒在地,先是看了一会儿胸前的箭 ,以为那是心脏上长出来的一株新鲜的植物。接着他努力地抬起眼睛,望着无边的夕阳, 然後他才觉得那疼痛的心脏,心里头最後想着的就是那个叫阿朵的牧女。所以他的灵魂飘 荡到了阿朵家附近。 终於有一天,他看到阿朵姑娘嫁人了。嫁人那天下了一场酣畅的雨,她是在雨声中走上一 辆牛车的。上车之前,她对着天空说,阿普,我等不到你了。我得嫁人。 阿普告诉我这些的时候,我有些被感动。於是我认真地问他,你在说的是不是就是传说中 的爱情? 阿普就点了点头说,爱情总是这样,最美好的时候,一定是还没有得到的时候。 看到我没有说话,阿普又追了一句,我只想过大杀四方,用腰间挂着的敌人人头建功立业 ,我没有想过不能让姑娘永远生活在等待中,因为我们在这人间的时间毕竟是有限的。 阿普的话彷佛很有哲理,在夜风中显得有些飘渺,也有些伤感。他後来说起了二呆,就是 那个游方讨生活的木雕工匠。曾经在那个叫清的朝代,阿普在一天夜里找到了二呆商量, 阿普说二呆师傅,你能不能给个面子,再雕一个阿朵。 那是一个冬天的清晨,应该是霜降节气时分。二呆从被窝里坐起了身子,他感受到木窗的 缝隙传进来丝丝缕缕的凉意。主人家的那个傻瓜儿子,大概已经长到了十岁,在梦中突然 惊叫了一声,好像是想要唤醒冬天。在这样的清晨,阿普对二呆说,阿朵是一个美丽的姑 娘,她是放牧的,她有一大片羊群,多得跟天上的白云一样。我战死在疆场了,她也嫁人 了,她不可能再嫁给我,这就是命。但是,帮我雕一个木头的阿朵你总可以,至少她能陪 伴我,让我不至於像在秦朝的时候那样孤单。 阿普将军沉浸在他的故事里,原来他在人间游荡,一直要寻找的就是牧女阿朵。炒饭阿朵 眼观六路,耳听八方,她一边挥勺一边好奇地说,阿普你们在说什麽好玩的事,难道是在 讨论最近上热搜的那对失踪的驴友吗?阿普没有理她,他变戏法似的又掏出了一支利群牌 香菸点上,在那升腾的烟雾里,他的思绪顺理成章地回到了那个落满了霜的清晨。 阿普说那会儿二呆打开了窗,他穿着贴身的粗布衣衫,站在窗户,让带霜的冷风直接扑进 了他的怀里。二呆身边的一口柜子上,一溜地排满了平凿、坦凿、园凿、三角凿、斜凿、 剔地凿、蝴蝶凿……这些坚硬的铁器,是二呆的亲人,也是他的武器。二呆的手指头落在 一把三角凿上,仔细地抚摸,他说我在东阳的木雕工匠里,手艺算是上乘,所以我相信我 差一点是能进皇家造办处的。也就是说,我本来也能和我的东阳兄弟们一起,可以吃皇粮 。但是我最後为了一个姑娘,停止了向北的脚步。她是我们隔壁县诸暨的岭北乡人,她绣 的绣品好看得不得了,她所有的青春几乎是在绣楼上度过的。有一天我背着我心爱的工具 ,出现在她楼下,而她恰好推开了楼上的窗,从此我不愿再离开她。即便是老家东阳传来 了消息,和我一起学木雕手艺的师兄师弟,还有我们县里好多赫赫有名的工匠,都报名参 加了木雕工匠的甄选。据说皇家这次一次性徵召五百人,要去皇城造一座殿堂,至少三年 不能回家。 二呆没有去皇城。他在诸暨各个乡镇不停地给人雕各种木头,是希望自己有一天可以娶到 心爱的姑娘。那姑娘的家人最终答应了二呆的请求,但姑娘最後没有嫁给二呆是因为她死 於伤寒。二呆竹篮打水一场空,守了三个月的坟。一直守到坟上长出了青草,一直守到春 天快要结束的时候,姑娘的父亲对二呆说,你离开岭北吧,你不离开岭北,就忘不掉我家 姑娘。二呆这样对阿普说,阿普,我後来离开了岭北但我照样忘不掉绣娘。二呆又说,阿 普我同你说,有一天我做了一个梦,梦中绣娘来跟我告别,说她转世了,投胎在台州府的 紫阳街,一户开餐馆的小老板家里,现在是一名男孩,让我不要再对她存念。 二呆想去找这户人家,又不想去找,因为找到了也是徒劳。於是在这样的纠结中,他四处 找活干,一直到和一群工匠一起雕了一张千工床,一直到雕完了将军,上完了彩,就要离 开杭州城的十五奎巷。冷风一阵阵吹进来,白霜覆盖下的院子显得有些萧条,阿普将军听 完二呆说的往事,拍了拍二呆的肩说,我明白你的意思,求不到的无须再强求。 二呆笑了,说,所以我劝你不要让我为你再雕一个阿朵姑娘,阿朵有阿朵的命,也有阿朵 的路。 二呆接着又说,我还想要告诉你另外一层意思,每个人只能陪另一个人走一段,最後的结 局只能是分开,人生中最後真正能陪伴你的,一定是你自己。道理都懂,但真正能放下的 没几个人。你看我脸上有一颗滴泪痣,我老家东阳法华寺的和尚慧能说,那是我前世死去 的时候,爱我的人抱着我哭,眼泪滴落在我脸上形成的印记,以便来生相认。但是我一直 以为,绣娘应该是和我此生相认的那个人,没想到绣娘却不是。 那天中午,太阳照暖了院子,主人家的傻儿子坐在屋檐下吃一碗油光光的红烧肉。二呆就 是在这样的肉香中,离开了十五奎巷。走的时候二呆很深地看了案几上的阿普一眼,笑了 一下。 我没有想到,阿普能在这炒饭排档上给我讲一通那麽遥远的往事,突然之间我对阿普口中 的二呆产生了好奇。那天晚上,我本来想的是喝一瓶啤酒,但没想到我竟然喝了三瓶。我 对炒饭阿朵说,阿朵,我今天有可能要一次性消费五瓶啤酒。那天晚上,是很晚了的晚上 ,应该是凌晨两点多了,炒饭阿朵的男朋友来接她,骑着一辆电动三轮车来的。这让阿普 惊呆了,他以为炒饭阿朵是没有男朋友的,没想到人家男朋友从天而降,而且男朋友开电 动三轮车的技术也是一流的。 那天男朋友问阿朵,那个穿得像一名演员的人是谁,看上去鬼里鬼气的。阿朵压低声音说 ,我也不知道,每天晚上都来帮忙。经过我的观察与推理,我觉得他的脑子可能有病。 听了这话,阿普就很难过。秦朝战场上的风吹草动,他都能听得清清楚楚。他打过无数场 的仗,有许多场是伏击战,伏击战的要求就是安静再安静。在这样的安静里,他经常能听 到风吹起一片草的声音。现在阿朵说他脑子有病,他就想,我的脑子是木头雕的,也许是 真的有病吧。 4 那天晚上,我是带着善财童子和龙女离开阿朵炒饭的排档的。夜色很凉,我走在武林路上 觉得很畅快。我知道阿普自己会回去,会从办公室的窗户跃进屋内,安静地缩回成二十多 厘米的样子,站在书架上。 但是第二天的清晨,我并没有见到阿普。 大刘又来我的办公室,绕了一个很大的弯子後说:我报了名参加副主任的竞聘,谢谢你把 这个机会留给了我。你是我的好兄弟,以後我是副主任,就等於你是副主任。 我用好奇的眼光看着他。我说你是副主任和我有什麽关系,怎麽就变成了我也是副主任。 难道你是你儿子的爹,就等於我也是你儿子的爹? 大刘就笑笑,讪讪地不说话。我想了想说,大刘我总算明白了,原来上次你劝我竞聘,是 来探我的口风啊。大刘说不是不是,我那是真诚地希望你当。我冷笑一声说,鬼才信呢。 我又冷笑了一声说,不过,我现在要研究木雕了,我日理万机,开心得不得了。你要是出 去的话,请帮我把门带上。 大刘走了。我把那些来自全国各地的狮子,重新铺排在了桌面上,然後拉开窗帘,好让阳 光射进来,照耀这些狮子军团。木头陈年的气息在弥漫着,阳光却迟迟不愿进来。於是我 一抬眼,看到的却是一帘的雨。暮春的雨下得稀里哗啦的,好像一场即兴的表演。那些雨 雾在窗户飘进来,很快让狮子们蒙上了一层雾水。 这时候我在微信朋友圈里看到了新闻,说是昨天晚上,凌晨四点,一位游荡在杭州街头的 扮将军的剧组群演,见义勇为在之江路上救下了大货车下的一个女人。女人骑电瓶车,因 为视线死角的关系,差点被大货车压在身下。那名演员用长枪横扫,拍开了女人,自己却 被大货车卷在轮下。演员可能是受伤了,被就近送到了医院。但是在抢救和住院期间,竟 然不见了。 这个消息令我沉默。我又把自己关在办公室里,面对着一群狮子发呆。我是这样想的,阿 普再也不会回来了,我的七千块也就泡了汤。一直到这天夜里,我继续坐在一堆黑暗里, 甚至还点了一支菸。我不太抽菸,所以黑暗之中的一粒火星亮起来的时候,我分明觉得窗 户有个人影一闪。我说你回来了。阿普有气无力的声音响了起来,说,回来了。 那天我开亮灯,在书架上发现了断成两截的木雕将军。在漫长的午夜,我主要是用胶水在 十分认真地粘合阿普将军。就在我完成粘合工作的时候,我听到阿普轻声说,我还是很想 念阿朵。 我说哪一个阿朵。 阿普说,我想念牧女阿朵,也想念炒饭阿朵。但是想念归想念,她们都与我无关。 我冷笑了一声说,无关不是很好吗?有关的话累死你。 5 阿普後来又不见了。我想,他应该是去流浪了。他流浪的样子,一定很像电影《大话西游 》里的周星驰,肩上扛着金箍棒,嘴里还塞着一只香蕉。那时候《一生所爱》的歌声就响 了起来,周星驰大摇大摆,转身离去。阿普应该也是这样离去的。 我的日子,重归平静。大刘如愿当上了副主任,他头一件事情就是来我的办公室,神秘兮 兮地合上门说:这次竞争很激烈,一把手说是他力挺的,不然一定被吴有德那小子抢走了 。二把手说,他也投了我的票,自己人终归是要拉一把的。三把手还刻意地说,她为我拉 票了,她至少游说了三个人,具体是谁,还是保密的好。我冷笑一声说,不要跟我说这些 ,老子对这些没有一点点兴趣。这让他愣了一下,他有些生气了,他说你不要假清高,你 是不是没有当上副主任,就心里发酸。我老实同你讲,我这个人上去,主要靠的是才华。 那天下午,我也没有请假,直接就从办公室出了门。我打了一辆车,司机说,去哪儿。我 说你想去哪儿,就去哪儿,老子月薪高达一万二,有的是钞票。司机没说话,他大概拉过 这样疑似脑子有病的客人。他把我拉到了北高峰的山脚下,花去了我五十八元钱,是个吉 祥数。我坐着北高峰的索道,直接抵达了山顶。我摇摇晃晃,来到山顶的时候,看到一块 石头上,站着手持长枪的阿普。他依然穿着鱼纹铠甲,在阳光下闪闪发光。 我说阿普,他妈的,人生真是何处不相逢。 阿普说,早就猜你要来北高峰,我就在这儿等你。我要离开杭州了,我想去看看大海。我 没有见过大海。 阿普又说,你知道大海是什麽样的吗? 我本来想说,大海都是水,是无边无际的水。或者说大海像天空一样辽阔。但是想来想去 ,都觉得不够准确,这会令我这个学中文的很没面子。我就这样站在风中,什麽话也没有 说。 这时候,阿普突然惊讶地说,你的右眼下,怎麽长出了一粒痣。风一阵一阵吹着,北高峰 气息独特的风中,我打开了手机摄像头,果然看到我的右眼以下,新长出一粒生机勃勃的 痣来。 很久以後,不远处灵隐寺的钟声传了过来,一声一声,飘飘荡荡,丝丝缕缕,钻进了我的 心房。所有的往事,在我眼前像快镜头一样,疾速地掠过。我看到了我像蚂蚁一样忙碌又 无用的人生,看到了向山下窥探的眼神,看到了一群杭州人物,比如白娘子和许仙,比如 苏小小,比如苏东坡,比如白居易,比如李泌,比如法海和尚,比如济公和李叔同……他 们行走在苏堤上,他们经过了断桥,他们在无边的春色中,在西湖潋灩的波光中,一路向 前走着。也就在这时候,我的眼泪滚滚而下,我很清楚,我长出了一粒滴泪痣,是需要用 泪水来浸泡和浇灌的。这让我想到了从未谋面的二呆,他同我一样,也有一粒滴泪痣。这 时候的山顶上,一个背着工具箱子的清朝男子,一步步微笑着向我走来。我猜测,他的工 具箱里,装满了各种大小不一形状各异的雕刀。我看到了他右眼下,形状清晰的一粒滴泪 痣,於是就问,你是不是就是那个会雕木头的清朝东阳人二呆。男人点了点头说,我就是 你,你也是我。 阿普将军就是在这个时候下山的,大概走出有几十米的时候,我突然叫住了他。我说阿普 。 阿普将军站住了。我说阿普,大海是响彻云霄的钟声。 阿普将军继续往前走去。没有回头。 #### ✡ 海飞,1971年出生,浙江诸暨人,中国当代作家、编剧。其主要成就包括: ‧ 创作《惊蛰》《麻雀》《棋手》等多部知名小说 ‧ 担任《麻雀》《惊蛰》等热播电视剧编剧,荣获多个影视奖项 ‧ 作品聚焦谍战题材,以悬念设置和人物刻画见长 ‧ 曾任《浙江日报》编辑,现专注於文学与剧本创作 其作品以谍战题材最为突出,在文学与影视领域均有重要影响。 -- ◢███◣ 给我按推! >█▋ いいねくれー! 块陶啊~ ^^^^^^ ▂▃▄▅▆▇◣ 是欲求承认怪兽Qorqios! ◢ ^^^^^^ ◢ `爪 ◢◤ ◣ ◣ https://i.postimg.cc/RVK5c3Sw/fe.jpg
--



※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 42.115.238.187 (越南)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/literature/M.1762835281.A.323.html
1F:→ Qorqios: [小说] 海飞:《一个人四海为家》 11/11 12:28







like.gif 您可能会有兴趣的文章
icon.png[问题/行为] 猫晚上进房间会不会有憋尿问题
icon.pngRe: [闲聊] 选了错误的女孩成为魔法少女 XDDDDDDDDDD
icon.png[正妹] 瑞典 一张
icon.png[心得] EMS高领长版毛衣.墨小楼MC1002
icon.png[分享] 丹龙隔热纸GE55+33+22
icon.png[问题] 清洗洗衣机
icon.png[寻物] 窗台下的空间
icon.png[闲聊] 双极の女神1 木魔爵
icon.png[售车] 新竹 1997 march 1297cc 白色 四门
icon.png[讨论] 能从照片感受到摄影者心情吗
icon.png[狂贺] 贺贺贺贺 贺!岛村卯月!总选举NO.1
icon.png[难过] 羡慕白皮肤的女生
icon.png阅读文章
icon.png[黑特]
icon.png[问题] SBK S1安装於安全帽位置
icon.png[分享] 旧woo100绝版开箱!!
icon.pngRe: [无言] 关於小包卫生纸
icon.png[开箱] E5-2683V3 RX480Strix 快睿C1 简单测试
icon.png[心得] 苍の海贼龙 地狱 执行者16PT
icon.png[售车] 1999年Virage iO 1.8EXi
icon.png[心得] 挑战33 LV10 狮子座pt solo
icon.png[闲聊] 手把手教你不被桶之新手主购教学
icon.png[分享] Civic Type R 量产版官方照无预警流出
icon.png[售车] Golf 4 2.0 银色 自排
icon.png[出售] Graco提篮汽座(有底座)2000元诚可议
icon.png[问题] 请问补牙材质掉了还能再补吗?(台中半年内
icon.png[问题] 44th 单曲 生写竟然都给重复的啊啊!
icon.png[心得] 华南红卡/icash 核卡
icon.png[问题] 拔牙矫正这样正常吗
icon.png[赠送] 老莫高业 初业 102年版
icon.png[情报] 三大行动支付 本季掀战火
icon.png[宝宝] 博客来Amos水蜡笔5/1特价五折
icon.pngRe: [心得] 新鲜人一些面试分享
icon.png[心得] 苍の海贼龙 地狱 麒麟25PT
icon.pngRe: [闲聊] (君の名は。雷慎入) 君名二创漫画翻译
icon.pngRe: [闲聊] OGN中场影片:失踪人口局 (英文字幕)
icon.png[问题] 台湾大哥大4G讯号差
icon.png[出售] [全国]全新千寻侘草LED灯, 水草

请输入看板名称,例如:Tech_Job站内搜寻

TOP