學習小說創作，有這八本書就夠了 很少人能在寫作上無師自通，大部分作者，在燃盡自己可憐的人生閱歷後，就陷入無從下 筆的尷尬。尤其是寫小說，主線、邏輯、節奏感、圓形人物、氛圍渲染等，寫一本小說， 是一場漫長的戰役，若有幾本關於小說的小冊子，或許能事半功倍。 小說不像數學題，它沒有標準答案，不存在放之四海而皆準的小說公式，不同作家，對小 說的理解也大有不同。但是，諸多優秀的小說往往有共通之處，比如：一個讓人過目不忘 的開頭與結尾。《白鹿原》裡，「白嘉軒後來引以為豪壯的是一生裡娶過七房女人」；《 百年孤獨》中，「多年以後，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他參觀冰塊 的那個遙遠的下午。」又如：明確的人物動機和呼應動機而成的故事。《了不起的蓋茨比 》中，蓋茨比的動機就是重遇黛西，故事的跌宕起伏都因之而生。蓋茨比的人物弧光也得 以完善。除此之外，洗滌陳詞濫調、懂得「言有盡而意無窮」、找準敘述視角等，也是優 秀小說的共同品質。 一、《現代英文選評注》 如果要建立分析視野，提高對小說結構和遣詞造句的理解，我推薦夏濟安的《現代英文選 評注》。這本書是夏濟安對近六十篇英文小說的註釋、評論，包括海明威、麥科勒姆等名 家，也有尤多拉·韋爾蒂這位寫入文學史但中國讀者不太了解的作家。夏濟安兼具學者和 作家身份，長於共情，這本評注對語詞的解釋有瑕疵，但對謀篇布局的洞察、對句子結構 、比喻、敘述視角等精妙之處的分析，一針見血。比如評注韋爾蒂的《寒笛》，「A farm lay quite visible，like a white stone in water……」夏評：「田莊之在月色之中 ，猶如水中白石，這樣比說『月色如水』要高明一籌。」又如解讀福克納的《熊》，提到 一句很長的句子，夏評：「但是本篇裡還有一句長達一千六百字，比這一句要長十倍。那 種長達一千六百字的、創記錄的句子，是要從感覺印象和回憶所交織的心理狀態裡所反映 出幾十年的事情，那是不容易分析的。這裡的一句實在並不難，很明顯的可分成三節，節 和節之間，有一破折號（dash）分隔開來（或聯繫起來）。」這本書，適合結合小說原文 ，細讀，重讀，但遺憾的是，很多小說國內缺乏翻譯，就連韋爾蒂這樣的名家，國內翻譯 的也不多，在網上搜索，不過《綠簾》幾篇。有心的出版社，不妨照著夏濟安這本書，邀 請優秀譯者，把裡面的小說翻譯全了，屆時配套出版，自是功德無量。 二、《新千年文學備忘錄》 《新千年文學備忘錄》收集了卡爾維諾於哈佛大學發表的「諾頓演說」的前五篇講稿，關 於寫作應該重視的問題。這五篇稿子，對應五種必不可缺的文學標準。第一個是「輕盈」 ：「如果要顯示生存的重負，那就應該輕盈的顯示。」第二個是「迅捷」，「一種將行動 （用諸神的使神墨丘利象徵）和沉思（用克羅諾斯農神象徵）聯繫起來的敏捷」。下一個 是「確切」，語言的精確和明晰。第四講是「可視性」，使得文字生動起來的視覺意象。 然後是「繁複」。最後談到的（可惜由於卡爾維諾病逝，這一部分未完成）是「連貫」。 卡爾維諾是優秀的小說家，他的小說總能提供新穎的敘述和表現形式，閱讀他對寫作的理 解，能夠對寫作的實踐有更多角度的思考。 三、《小說的藝術》 單純從文本技巧而言，戴維·洛奇的《小說的藝術》談得很細。他是英國的學者型作家， 既寫小說，也做批評，洛奇穿梭於書本與學院間，最擅長寫刻畫知識分子的小說，《校園 三部曲》就是例子。這一點，與我國的錢鐘書有些相似。在寫作上，他務求嚴謹，他說： 「因為我本人是個學院派批評家……我是一個自覺意識很強的小說家。在我創作時，我對 自己文本的要求，與我在批評其他作家的文本時所提的要求完全相同。小說的每一部分， 每一個事件、人物，甚至每個單詞，都必須服從整個文本的統一構思。」所以，他筆下的 「小說講解」，如同一份縱橫捭闔、工整細致的調查報告。 《小說的藝術》分為五十個篇章，討論了「懸念」、「視角」、「意識流」、「陌生化」 、「象徵」、「互文性」、「元小說」等五十個關鍵概念。每一章，洛奇會解析一種小說 技巧，結合一兩位典型作家的文本，進行逐字逐句的深究。比如「意識流」一章，引用了 弗吉尼亞·伍爾夫的達洛維夫人，從一句「達洛維夫人去買花」開始，告訴讀者看似平淡 的講述中，作者在敘述上耗費了多少心思。洛奇雖扎根學院，但寫作風格並不佶屈聱牙， 他的文本細讀簡明流暢，對普通讀者較為友好。美中不足的是，洛奇希望面面俱到，但書 本篇幅有限，在一些章節中，他只能點到為止。 四、《文學講稿》 在文本細讀上，納博科夫的《文學講稿》也是一部晶瑩剔透的作品。它沒有洛奇那樣面面 俱到，但在對奧斯丁、狄更斯、福樓拜、普魯斯特等特定作家的解讀上，他更加深入。納 博科夫像一位偵探，不漏過特定目標的蛛絲馬跡，他的講解「是對神祕的文學結構的一種 偵察」，為此，他呼籲讀者「擁抱全部細節」，體察小說的風格和結構。納博科夫有多細 致？舉個例子：在講解《包法利夫人》時，他對福樓拜對「以及（and）」這個詞的使用 窮追猛打，同時追究起小說人物讀過的書，從這些書的共同點來發掘福樓拜的用意。所以 ，如果讀者對奧斯丁、狄更斯、福樓拜、斯蒂文森、普魯斯特、卡夫卡、喬伊斯感興趣， 這本《文學講稿》可做向導。前提是，你要忍受納博科夫對文本的大量引用。 五、《布洛克的小說學堂》 《布洛克的小說學堂》（後文簡稱《小說學堂》），作者勞倫斯·布洛克，美國冷硬派推 理小說的代表。他的推理小說兼顧了市場和文學性，在營造氛圍和塑造角色上尤其出色。 這本《小說學堂》非常好讀，它近乎問答體，每一章先拋出一個典型問題，再做出具體回 答。聽布洛克談小說，像一個醉漢在房間裡手舞足蹈，他的一字一句都透露出旺盛的生命 力。 他明白，市面上談寫作理論的書太多了，但能具體指導小說創作的卻不多。究其原因，一 是語言：學院經典常常晦澀難懂；二是角度：局限於文本的靜態分析，用套理論的形式寫 作，卻忽略了小說出版背後的運作機制。而布洛克要講的，就是「如何寫出兼顧藝術和市 場的小說」，他以一個過來人的角度，告訴你新人容易犯的錯誤、與編輯、媒體、出版社 打交道的注意事項，以及如何避免自己的小說「孤芳自賞」。 六、《巴黎評論》 《巴黎評論》是一本享有盛名的文學雜誌，一九五三年至今，雜誌刊登了三百餘篇「作家 訪談」，被採訪者是當世最著名的一批作家，為了完成一次訪談，《巴黎評論》的記者和 編輯往往要籌備數月甚至一年，他們秉持欣賞但懷疑的目光，刺探作者在寫作中的思索與 出路，以及他們對文學本身的洞見。可貴的是，這些訪談沒有淪為作家的吹捧錄，十年後 再看，那些問答依然落在實處、誠懇而富有力量。這是《巴黎評論·作家訪談》的魅力之 處，它不僅值得寫作者閱讀，也值得記者們好好研究。 七、《小說稗類》 這不是一本絮絮叨叨的論文著作，它像是一個小說家信手捏來的讀後感，悠遊小說之林， 隨口道出其中妙處。比如談到左拉的《洗澡》時，作者談到澡池裡談戀愛的過程，左拉「 盡量壓縮、延遲、收束『突然談起戀愛』這個過程中的熱情和愛欲，且讓求愛與推拒又接 受這份愛的雙方的言語膚淺得可憐，庸俗得可憐，也少得可憐；卻讓非生物性的月光、流 泉、石像之類的環境成為真正的主角」，由此，張大春談到了左拉的風格——當福樓拜寧 可讓他的人物屈服於命運跟前，卻憤懣於現實之上；而在左拉那裡，小說的人物卻終究是 環境的產物。和傳統的學院派小說論著相比，張大春擺脫了很多意識形態的束縛，他用活 的語言，把小說的藝術講解得幽默、風趣。換言之，這本書猶如講解小說的「小說」。 此外，書中張大春常有洞見之語，對理解古典小說和現代小說的區別很有幫助。比如在談 到現代小說的功能演變時，張大春講到：「以語體文作工具，以個人身份（而非書場傳統 ）從事，以西方移借而來的形式為規模——這三項條件構成中國現代小說的基本輪廓，作 品千篇一律地以印刷於紙頁上的方式面對讀者，幾乎也就在此一轉之後未幾，電影和電視 工業相繼掌握、控制了受眾的閱聽節奏和需求，相較之下，白紙黑字的動作書寫變得迂緩 、曲折、遲滯甚至無能負載。……簡單地說，只緣於小說早已進入動作內部。小說家不得 不然，他講述盧智深拔樹的時代過去了，跟著鄧蒂斯，看他如何拿鶴嘴鋤掘出自己的緊張 、沮喪以及興奮的時代則過去了，借助於俚謠俗曲以伸展三頭六臂、抑或乞靈於麗詩艷詞 以嗤笑豐乳肥臀的時代也過去了。現代的小說家只有在察覺某個動作內部才有意義，且此 一動作顯然無法被影音媒介充分掠奪的情況下，才會去書寫它。」 八、《悠遊小說之林》 艾柯從更本質的角度解讀小說，他能用幾句話說清楚複雜的問題。哲學家、符號學家、歷 史學家、文學批評家和小說家等多重身份，讓艾柯具備比尋常評論家更廣闊的視野，但與 之相伴的，就是艾柯的旁徵博引、絮絮叨叨，就像一個不吝嗇的老頭袋子裡有很多寶貝， 而他所做的就是不斷抖落出寶貝供路人欣賞，丟不丟失他毫不在乎，因為那些不過是他知 識裡的冰山一角。所謂「大珠小珠落玉盤」，正可用來形容艾科的敘述。這時讀者只需要 做一件事，那就是專心聆聽。 -- 始制文字　乃服衣裳　推位讓國　有虞陶唐 弔民伐罪　周發殷湯　坐朝問道　垂拱平章 愛育黎首　臣伏戎羌　遐邇壹體　率賓歸王 鳴鳳在樹　白駒食場　化被草木　賴及萬方 詩就是廢文，就是──ＲＯＣＫ！ https://i.postimg.cc/rsNdW5Ry/0-7.jpg --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.53.241.85 (越南) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/literature/M.1751077980.A.888.html