來源：《中國文學批評》　|　喬葉　　2024年01月02日09:33 1 小說正在緩慢推進中。 今天小說進展順利。能這樣寫小說，真是享受。期待明天啊。 這兩天小說毫無進展，真是苦惱。素材是問題，語言是問題，結構是問題，當一切都成為 問題時，其實是我自己的認知問題。還是因為沒想清楚。慢慢來吧，有什麼辦法呢？沒辦 法。 繼續搞小說，通讀了前三章，覺得還可以，覺得自己還是有點才華的，哈哈。心情就是這 樣起伏不定啊。 今天進展了一點點。覺得自己的才華太不足，體力也不夠。簡直是兵荒馬亂啊。 …… 這兩天翻看了近幾年的日記，關於《寶水》，類似的記錄比比皆是。 2 也有更具體的記錄。 今天決定將小說結構調整為春夏秋冬四個大章節。按月份分的話太拘謹，會受限於時令， 章節之間的銜接度、故事的相扣度，都會被綁得太緊。這一章節若三萬字，那一章節若一 萬五千字，就會想著怎麼平衡，讀者閱讀時也會更注重實際，所以還是分成春夏秋冬吧， 更開闊些，無論虛實也會更有彈性。 也有特別低潮的時期。 一天沒出門，繼續磨小說，卻毫無進展。黃昏時分，某某打電話來，我長吁短嘆地跟她說 ，莊稼有大小年，寫作也有大小天。我這會兒行一會兒不行。有時候一天開始，覺得自己 不行，後來居然又慢慢行了；有時候一天開始，覺得自己很行，結果又不行了……唉，簡 直像神經病。她就勸我，勸得還蠻有道理：你這還是心態緊張。要放鬆寫。要學會隨意寫 、瞎寫。像我吧，面對複雜的大畫，我會想，啊，怎麼辦，太複雜了，沒辦法，我沒辦法 。但還是得動手畫，先從最基本的地方把問題分解，再大的畫不就是三朵花嗎？先畫第一 朵，第一朵的第一筆，第二筆，一筆一筆來。 3 有從村裡回來後的感受： 很多東西真的不能想當然。去村裡跑跑看看後，很多想法都變了。 今天請某某給我講山裡的物候，這段時間要麻煩他了。 今天聽某某講了不少他做鎮長時的事，收穫很大。這樣的人講述最有意思，因為不再擔任 現職，很多話就能放開講了。 4 在《寶水》之前，我好歹也寫過四個長篇：2002—2003年是《我是真的熱愛你》，2011年 是《拆樓記》，2013年是《認罪書》，2017年是《藏珠記》，《寶水》是第五個，也是最 艱難的一個。 經驗固然可以累積，但其實每次都需要重新開始。經驗常常有效，經驗也常常無效。這是 小說——尤其是長篇小說創作最讓人幸福的一點，當然也是最讓人絕望的一點。所以，每 當有初學者讓我談談經驗時，我的回答總是如何不依賴經驗、如何努力清零，聽的人往往 有些茫然，但我確實也給不出更好的說法。 我喜歡福樓拜，因為特別喜歡《包法利夫人》。而這部經典之作衍生出的最出色周邊作品 無疑是朱利安·巴恩斯的《福樓拜的鸚鵡》。其中的許多句子都像是從我心裡掏出來的。 比如： 你必須根據你的感情來寫作，確定那些感情是真實的，然後讓其餘的一切都靠邊站。 當一行文字寫得很好時，它就不再屬於任何流派。 對了，關於深入生活的問題，以及小說中“我”即女主青萍的敘述角度既內且外的立場， 我也找出了相契之語：“寫出飲酒歌的人，並不是酒鬼。他清楚這一點。另一方面，他也 不主張完全禁酒。也許，他最好的表述是：作家應該像蹚入大海那樣蹚入生活，但最多走 到齊腰深的水中。” ——關於《寶水》，我已寫過N篇創作談，這次為《中國文學批評》寫的與以往完全不同 ，可否算是創作談的一種？ -- 【最佳便士獎】 嘿腦～嘿腦～Don't Dream It's Over 嘿腦～嘿腦～When the world comes in 雷抗～雷抗～To build a wall between us We know they won't win https://i.postimg.cc/L4zdtzNJ/05.jpg --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.54.176.176 (越南) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/literature/M.1749194151.A.D82.html