前些日子，部隊裡的鄰兵阿弟來高雄觀光。 經過愛河時，看見了附近的一棟百貨公司大樓。 「瞧。這個也算是地標喔。」我說。 「高雄的地標不是八五嗎？」 我說，地標有好幾個，這也是其中之一。 「而且這是有建築特色的：你看它的頂冠。覺得像什麼？」 「欸......啊！棺材！」 對了。傳說中的「棺材塔」。 聽見這個傳聞時，好像是十幾年前的事。 那時，我和大部份的高中生一樣， 不但不懂得懷疑謠傳的可信度，還很熱衷神神怪怪的事。 那個傳言大概是說： 百貨大樓在建造前就有些地基主(或是地縛靈)什麼的沒有處理好， 在建造中又因為工地意外死了好幾個工人， 開始營運後問題不斷，又陸陸續續有些要命的事故...... 「所以，頂冠的棺材造型，就是用來"鎮壓"那些(數以百計)的冤魂。」 「這種事怎麼可能啊......不過，那個造型真的很不吉利就是了。」 - - - - - - - - 社會上流行的鬼故事，大多是意識形態造成的。 那個意識形態的主軸大概是"不甘寂寞"或"輸人不輸陣"。 別人有，我們也要有。 最簡單的例子，就是"學校的七大靈異事件"。 幾乎每個國小、國中、高中，都會有這些同樣的鬼故事。 真正奇怪的是：為什麼每間學校的鬼故事都一樣？ 像是保健中心的器官人偶會在半夜起來散步， 或是校地是日據時代的墳場、刑場什麼的。 此外，無人使用的女廁總是傳來哭泣聲， 然後是，學校裡最老的那棵樹吊死過人...... (在日本，是櫻花樹下有屍體之類。) 國中的時候，同班同學告訴我說：「這池塘淹死過人。」 那時我好像回了一句：我讀的國小的池塘也淹死過人耶。 還是小孩的我們得到了結論：池塘很可怕，沒事別靠近。 夏秋之際，特殊品種的五顏六色的布袋蓮一朵朵冒出池塘。 紅白藍黃、深色淺色交錯，底下墊著無漸層不規則的青綠葉。 下過雨的午後，或是出大太陽的早晨，池塘總是泛著迷幻的粉色系光芒。 過完第一個暑假，同班同學告訴我說： 「到晚上，那一朵朵的彩色的花會變成皮膚色。」 那一朵朵彩色的花，會變成一隻隻蒼白的手，隨機把靠近池塘的人拉下去...... 「之前不是跟你講那邊淹死過人。他們在找交替，在找交替啦！」 我好像回了一句：為什麼不是找交配？ 他說，亂講話的人一定會出事。 還是小孩的我覺得很害怕。 現在回想起來，到底亂講話的人是誰？亂講話是不是真的會出事？ 這種沒根據的說法，反正就當成生活情趣好了。 高中，因故讀了兩間學校。 這兩間學校都沒有"殺人池塘"的傳說，因為這兩間學校都沒有水池。 反倒是這兩間學校都"曾經是亂葬崗"。 兩間學校都有新、舊校舍，兩間學校的舊校舍都有女生自殺。 那些自殺的女生都是長頭髮，穿著白色連身裙出現。 但出場的台詞不一樣。 Ｃ校女鬼：「同學，同學。你認識12班的林某某嗎？他為什麼不來見我？」 Ｋ校女鬼：「嗚嗚。好痛啊......」 大學校園鬼的來源跟高中、國中相比，在比例上大幅提升的是"自殺的女學生"。 她們的形象大多是：黑長髮、白色衣裙。 大學時讀的學校很偏僻，在山裡面。 往學校的路上會有一條通往墳場的三叉口...... 你覺得會有什麼？ 這樣講可能讓你覺得有點失望。 因為"又"是長頭髮的白色連身裙女鬼。 除此之外， 長頭髮的白色連身裙女鬼也出現在宿舍、警衛室、六樓窗外， 最離譜的是偶爾會出現在男生廁所。 所以，想要嚇人的，通常會穿一身白。頭髮長的，男生和女生都可以。 但是胖子不行。 就邏輯上來說，這是鬼的固定形象。 他(她)們通常不會穿鵝黃色Ｔ恤配草綠色蛋糕裙， 也不會染頭髮，更不可能是光頭。 - - - - - - - - 再來就是當兵的時候。 從新訓到二階，然後待播、再待播，最後下部隊，我待過五個單位。 這五個單位都有"紅衣少女"──小紅。 (自此，女鬼的穿著開始有了改變。) 下了部隊後，結識了來自不同新訓單位、受不同二階的同袍。 幾乎每個軍旅單位的鬼故事基本款都是「小紅」。 這個小紅其實是個很可憐的女孩。 「懇親會來看男朋友，然後遭到別人強暴、殺害。」 然後，另一個鬼故事基本款是"新‧草莓兵"時代的產物。 大概都是站夜哨(實彈上膛)時自戕的新兵。 這些新兵自戕，有的是被欺負，有的是女朋友跟別人跑。 「三點半左右。如果你聽到有人說『學長給我一根煙好不好』，就是了。」 部隊裡實際上是"怪譚"比"鬼故事"多。 像是夜行軍的日本部隊、香菸十秒燒完、像壁虎一樣在寢室天花板上爬的班長...... 但最可怕的，還是福利社。 你千萬不要以為〈新兵日記〉裡軍隊會出現美少女是常態，那是騙人的。 當你滿心歡喜地買了飲料要結帳， 在櫃檯等著你的卻是個濃妝、大嗓門、口臭的阿姨， 就知道大白天活見鬼是什麼感覺，人嚇人會把死人嚇活。 - - - - - - - - 許效舜曾經作過一場很有趣的表演。 他講了兩個故事，這兩個故事要連在一起講才有效果。 第一個是：〈粘在盒蓋上的燒賣〉。 第二個是：〈粘在棺蓋上的往生者〉。 我在部隊裡把這兩個故事拿出來講，笑翻了不少人。 後來，有一個潘姓士官把第二個故事單獨拿出來講，卻遭來白眼。 他只是覺得這個表演很好笑，卻不知道這兩個故事關聯的必要。 那一兩個月，我待的連上就像是鬼故事嘉年華一樣， 愛聽的、愛講的，在休息時段、哨口的勤務中，卯起來交換鬼故事。 潘姓士官沒讀過什麼書，平日總愛貪小便宜，喜歡出風頭的感覺。 但又因為人緣不好，當他搶著講鬼故事時，阿兵哥們也絕不會假裝有興趣。 「不恐怖，又難笑。」這句話用閩南語台客腔講，還頗有殺傷力。 潘姓士官遂開始亂掰。 阿兵哥們仍然秉持著真誠、公正的態度， 聽他胡謅一通，然後低著頭安靜地離開。 那種尷尬的場面，有一種平靜的暢快。 「欸。汝知否？」他在絕望中的最後一擊，國台語夾雜著講。 「抵咧大彈庫蒙咖靠頂館，半眠攏五幾雷走郎杰蕩ㄏㄧㄚ掏誇。」 (在大彈庫門口上方，半夜總有個女人坐在那兒偷看。) 鬼扯。連女人都出來了。 平日的閒聊是沒有階級問題的。 就算你一個一等兵公然嗆下士班長"難笑"，連長也會笑著誇你"金呵敢"。 當天晚上，我就排到02-04的彈庫哨。 想到潘姓士官的屁話，我自己一個人在夜哨中笑出聲來。 大彈庫是一個半球體狀的土塚，約三層樓高。 天氣好的時候，可以從樹影的縫隙中看見市區的夜景。 營區所在地約海拔四五百公尺，荒山野嶺的地方。 大彈庫離營舍和大門哨大約兩百公尺， 這中間沒有燈、沒有人，眼前是山下的城鎮，背後是副熱帶森林...... 我吐出的笑聲在空氣和山林間碰撞， 然後同樣的笑聲又斷斷續續地從四面八方傳回來。 發毛了。 「彈庫上面，有個女人在偷看。」 這一句毫無水準可言的屁話，忽然間變得有些可怕。 看了一下手錶：三點半。 再過一會兒，換哨替手的阿兵哥就會來了。 我說服自己：上面不會有人，所以我不用往上看。 但這種事就是越想會越毛。 說穿了，之所以不想往上看，也就是怕會看到什麼。 我走下彈庫門口的短坡，終於還是鼓起勇氣抬頭。 幾乎是同時，我背後一個冷冷的閩南語口音：「菸一隻給我好否？學長。」 - - - - - - - - 接下來仍持續了一陣子。 潘姓士官每天總要危言聳聽幾句。 可能是因為亂掰的東西太無趣，他被阿兵哥們的反應激到惱羞成怒了。 他開始講一些"以下犯上者應嚴懲"之類的事來鞏固威嚴。 而我被前來換哨的鄰兵嚇了一大跳之後，就不再講鬼故事了。 - - - - - - - - 「那個"棺材"塔，之前還有人說看到幽靈船在上面咧。」我說。 「太扯了吧。不過好像真的有一陣子在流行幽靈船。」 那一陣子，好像就是台灣意外事故頻傳的時代。 說是災難發生前，幽靈船就會出現，預告它將要帶走一大批人。 「就是有些唯恐天下不亂的人在造謠嘛。」 「或者是像潘姓士官那樣？只是不甘寂寞吧。」 「製造些話題，製造些恐慌，有些人就是靠這些東西牟利呢。」 牟什麼利呢？ 如果你有機會重回危言聳聽的現場，就會發現： 這些光怪陸離的人們的欲望與互動，比鬼故事還有趣一百倍。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 220.129.112.178