作者quendigay (大屌把拔來打雷)
看板gay
標題[平權] 作家胡淑雯:索求一份起碼的安全感 2.0
時間Thu Dec 15 23:00:51 2016
胡淑雯 12.14
https://goo.gl/elcRXe (轉自作家胡淑雯臉書)
女同志自殺「謠言」
∞∞∞∞∞∞ ♥
12月12日,一則「女同志自殺身亡」的消息,先是在臉書蔓延,接著被報紙引用,轟轟烈烈傳了一天一夜。消息的內容是這樣的:有個女子參加了上週末的同志集會,被媒體的鏡頭掃到,返家後遭家人軟禁,隔日自殺身亡。傳言說,這是一個基督教家庭。又說,死者是不曾出櫃的暗櫃女同志。有人說她燒炭,有人說她服藥而死。傳言還說,她的家人將同性戀視為恥辱,決定死後三天就下葬,不辦告別式,就連她家寵物的葬禮都體面得多。許多人轉載了這則消息,痛心哀悼了一個日夜,直到主流媒體總算擔起求證調查的責任,宣告,這條消息可能是誤傳。
根據檢警提供的資料,傳言指陳的新北地區,並未發生與傳言內容相應的自殺案例。(貼文後,伴侶盟傳來消息,說,這則自殺傳聞的內情,他們還在調查,求證,尚不能排除真有其事。)
這條消息的誤傳,速傳,廣傳,以及它激起的情緒,究竟是怎麼回事?倘若這是一起「烏龍」,這「烏龍」給出了什麼訊息?
智利流亡作家Bolano在他的短篇集「在地球的最後幾個晚上」,記錄了一件他親耳聽聞的事:智利於1973年發生軍事政變後,有個左翼的年輕女子遭受酷刑,軍警將活老鼠塞入她的陰道,女子出逃後流亡至墨西哥城,住了一陣子,卻終究沒能活下去,傷心過度而死。Bolano後來搬到歐洲,再度聽到了類似的傳聞,似乎同一個組織的同齡女子,遭受類似的酷刑,流亡後死於過度傷心。但是在這個版本中,女子死亡的地點在巴黎。不久後,作家又聽到了同樣的傳聞,這一次,女子死於憂鬱症,地點在斯德哥爾摩。
傷心能死人嗎?能。這個女子的經歷告訴世人,政治暴力不但可以傷人致死,而且可以讓人心碎而死。
這故事不可思議之處,在於其流竄感。一個故事必須要通過種種極不穩定的轉述,才會出現變異。這樣的變異與流竄,是恐懼,不安,與憤怒的產物。當這個故事,在不斷轉述的過程中變形,擴散,個體遭遇就變成了集體遭遇。一個人的痛苦,成為所有人的痛苦。
這些故事裡不知名的智利女子,究竟是同一個人,還是三個不同的人?小說家Bolano以文學的方式,回應了這個問題。他引述了秘魯詩人巴列霍的詩句:「反覆地死去,無論如何沒有辦法繼續活下去。」或者說,「同一具屍體,祈求他別死的人愈來愈多。」
女孩在人們的口中反覆地死去。人們每重述一次,就是在表達一次:這女孩不應該死。尤其,不應該這樣死去。口說本身既是恐懼,也是抗議。恐懼並抗議加諸於她的政治暴力。
我是這樣理解發生於台灣的,那一則,「女同志自殺傳聞」--當我們不斷說著,竟然發生了這種事,意思是,不該發生這種事。
我們對政治暴力的敘述衝動,本身,就是最微小的抵抗行動。
那些誤傳消息而成為謠言製造者的人,倘若有錯,就錯在他們太急躁了。而這樣的急躁,對我來說,是被傷害的結果。
對某些人來說,生命中的第一場戰役始自童年,而其後的人生,就在這場戰爭的遺緒中艱難地安頓自己。他們是政治犯的小孩,殘障者,赤貧的人,同性戀,女身男相,或男身女相的人。外面的世界對他們很壞,只好學習沈默以求自保,久而久之,就連說話的時候,也只是用另一種方式保持沈默。不發瘋不犯罪就好了,還想要幸福快樂?
我從不說什麼「友善」,說什麼「愛最大」。我對這種過於溫熱的詞彙感到過敏。我要說的是,這個社會不安全。對每一個可能「不合標準」的個體來說,這個社會太吝嗇,太刁難,太不安全了。而同婚,或伴侶法(有別於當前所謂的「專法」),僅僅在索求一種起碼的安全感。每一個人說穿了都是不合標準的人,所謂的「正常」本是一場無止無盡的表演。
我很喜歡的小說家,珍奈溫特森,是被宗教狂熱的養母養大的。她愛上了同性,被媽媽虐待,軟禁,送去驅魔。她一生的掙扎,痛苦,就來自那個被宗教保守主義傷害的童年,那是一種,讓人只能在「逃家」或「自殺」間擇一的人生,她當時只有十五六歲。她成名後,有些人為了對她表示認同,稱她的養母為「怪物」。她竟感到心疼,說,我養母若是個怪物,她也是「我的」怪物。但願那些怪物配得上,配得上如此的寬諒與深情。
--
它讓我們聽到那些「以身相代」的青年的聲音:「為了......,我才活著。」於是,人們方能自問:我們值得他們的犧牲嗎?我們值得他們劫後餘生的苦楚嗎?如果呂秋鎮在最難撐的時刻,有過這樣一絲朦朧的念頭:「這世界將有人知道我受的苦,我的犧牲,我的信念。」那麼,我們是否辜負了他?
——周婉窈〈面向過去而生〉
「讓後來的人不要跟我們受一樣的苦。」
--
██████████████████
██◤◥██ 自由戀愛、多元成家 ██
█◤◢◣◥█ Face to the Right ██
◤◢██◣◥████████████
◣◥███◣◥███◤ ██◤ ██
█◣◥███◣◥█◤◢ █◤◢ ██
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.35.220.229
※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/gay/M.1481814057.A.9DA.html
※ 編輯: quendigay (114.35.220.229), 12/15/2016 23:02:29
※ quendigay:轉錄至看板 lesbian 12/15 23:02
1F:推 teemocogs: 12/15 23:39
2F:推 pukate: 推 12/15 23:53
3F:推 akrsw: 12/16 19:32