作者quendigay (大屌把拔来打雷)
看板gay
标题[平权] 作家胡淑雯:索求一份起码的安全感 2.0
时间Thu Dec 15 23:00:51 2016
胡淑雯 12.14
https://goo.gl/elcRXe (转自作家胡淑雯脸书)
女同志自杀「谣言」
∞∞∞∞∞∞ ♥
12月12日,一则「女同志自杀身亡」的消息,先是在脸书蔓延,接着被报纸引用,轰轰烈烈传了一天一夜。消息的内容是这样的:有个女子参加了上周末的同志集会,被媒体的镜头扫到,返家後遭家人软禁,隔日自杀身亡。传言说,这是一个基督教家庭。又说,死者是不曾出柜的暗柜女同志。有人说她烧炭,有人说她服药而死。传言还说,她的家人将同性恋视为耻辱,决定死後三天就下葬,不办告别式,就连她家宠物的葬礼都体面得多。许多人转载了这则消息,痛心哀悼了一个日夜,直到主流媒体总算担起求证调查的责任,宣告,这条消息可能是误传。
根据检警提供的资料,传言指陈的新北地区,并未发生与传言内容相应的自杀案例。(贴文後,伴侣盟传来消息,说,这则自杀传闻的内情,他们还在调查,求证,尚不能排除真有其事。)
这条消息的误传,速传,广传,以及它激起的情绪,究竟是怎麽回事?倘若这是一起「乌龙」,这「乌龙」给出了什麽讯息?
智利流亡作家Bolano在他的短篇集「在地球的最後几个晚上」,记录了一件他亲耳听闻的事:智利於1973年发生军事政变後,有个左翼的年轻女子遭受酷刑,军警将活老鼠塞入她的阴道,女子出逃後流亡至墨西哥城,住了一阵子,却终究没能活下去,伤心过度而死。Bolano後来搬到欧洲,再度听到了类似的传闻,似乎同一个组织的同龄女子,遭受类似的酷刑,流亡後死於过度伤心。但是在这个版本中,女子死亡的地点在巴黎。不久後,作家又听到了同样的传闻,这一次,女子死於忧郁症,地点在斯德哥尔摩。
伤心能死人吗?能。这个女子的经历告诉世人,政治暴力不但可以伤人致死,而且可以让人心碎而死。
这故事不可思议之处,在於其流窜感。一个故事必须要通过种种极不稳定的转述,才会出现变异。这样的变异与流窜,是恐惧,不安,与愤怒的产物。当这个故事,在不断转述的过程中变形,扩散,个体遭遇就变成了集体遭遇。一个人的痛苦,成为所有人的痛苦。
这些故事里不知名的智利女子,究竟是同一个人,还是三个不同的人?小说家Bolano以文学的方式,回应了这个问题。他引述了秘鲁诗人巴列霍的诗句:「反覆地死去,无论如何没有办法继续活下去。」或者说,「同一具屍体,祈求他别死的人愈来愈多。」
女孩在人们的口中反覆地死去。人们每重述一次,就是在表达一次:这女孩不应该死。尤其,不应该这样死去。口说本身既是恐惧,也是抗议。恐惧并抗议加诸於她的政治暴力。
我是这样理解发生於台湾的,那一则,「女同志自杀传闻」--当我们不断说着,竟然发生了这种事,意思是,不该发生这种事。
我们对政治暴力的叙述冲动,本身,就是最微小的抵抗行动。
那些误传消息而成为谣言制造者的人,倘若有错,就错在他们太急躁了。而这样的急躁,对我来说,是被伤害的结果。
对某些人来说,生命中的第一场战役始自童年,而其後的人生,就在这场战争的遗绪中艰难地安顿自己。他们是政治犯的小孩,残障者,赤贫的人,同性恋,女身男相,或男身女相的人。外面的世界对他们很坏,只好学习沈默以求自保,久而久之,就连说话的时候,也只是用另一种方式保持沈默。不发疯不犯罪就好了,还想要幸福快乐?
我从不说什麽「友善」,说什麽「爱最大」。我对这种过於温热的词汇感到过敏。我要说的是,这个社会不安全。对每一个可能「不合标准」的个体来说,这个社会太吝啬,太刁难,太不安全了。而同婚,或伴侣法(有别於当前所谓的「专法」),仅仅在索求一种起码的安全感。每一个人说穿了都是不合标准的人,所谓的「正常」本是一场无止无尽的表演。
我很喜欢的小说家,珍奈温特森,是被宗教狂热的养母养大的。她爱上了同性,被妈妈虐待,软禁,送去驱魔。她一生的挣扎,痛苦,就来自那个被宗教保守主义伤害的童年,那是一种,让人只能在「逃家」或「自杀」间择一的人生,她当时只有十五六岁。她成名後,有些人为了对她表示认同,称她的养母为「怪物」。她竟感到心疼,说,我养母若是个怪物,她也是「我的」怪物。但愿那些怪物配得上,配得上如此的宽谅与深情。
--
它让我们听到那些「以身相代」的青年的声音:「为了......,我才活着。」於是,人们方能自问:我们值得他们的牺牲吗?我们值得他们劫後余生的苦楚吗?如果吕秋镇在最难撑的时刻,有过这样一丝朦胧的念头:「这世界将有人知道我受的苦,我的牺牲,我的信念。」那麽,我们是否辜负了他?
——周婉窈〈面向过去而生〉
「让後来的人不要跟我们受一样的苦。」
--
██████████████████
██◤◥██ 自由恋爱、多元成家 ██
█◤◢◣◥█ Face to the Right ██
◤◢██◣◥████████████
◣◥███◣◥███◤ ██◤ ██
█◣◥███◣◥█◤◢ █◤◢ ██
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 114.35.220.229
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/gay/M.1481814057.A.9DA.html
※ 编辑: quendigay (114.35.220.229), 12/15/2016 23:02:29
※ quendigay:转录至看板 lesbian 12/15 23:02
1F:推 teemocogs: 12/15 23:39
2F:推 pukate: 推 12/15 23:53
3F:推 akrsw: 12/16 19:32