http://www.newsmarket.com.tw/blog/37374/ 文/ 劉瑋婷 編按：《拔一條河》為楊力州導演的紀錄片作品，拍攝災後成立的甲仙國小拔河隊與社區 的故事2013/09/06全台上映。本文為紀錄片背後的故事。 「你對於國小生活的記憶是什麼？」 如果有人這樣問你，你會想起什麼事？是下課鈴聲一響立刻衝出教室看誰先搶到盪鞦韆？ 是福利社賣的科學麵？還是球場上舉行的躲避球比賽？對甲仙國小拔河隊的孩子而言，拔 河，應該是他們小學生活的重要記憶，同時，也是甲仙家長們生命中難以忘記的一頁。 聿淨，甲仙國小拔河隊第一代的成員，因為喜歡「大家一起做一件事情的感覺」所以在國 小畢業後，她沒有就近選擇甲仙國中就讀，而是選擇了另一間在都市裡有拔河隊的學校， 離開甲仙一年，新的學年，聿淨決定轉學回甲仙。 問她，在市區學校拔河隊的壓力大嗎？聿淨坦然地說，「就是有一些小摩擦，不過大家說 開了就好了。」關於壓力，聿淨選擇輕描淡寫，但關於拔河，聿淨說，「很謝謝教練，讓 我們可以練習拔河、喜歡上拔河。」 因為甲仙國小拔河隊在首次奪得全國賽亞軍之後，拔河隊的孩子開始嶄露頭角，也因為在 拔河這項運動上得到成就感，拔河，成了一種驕傲，但尚不懂適切表達成就感的孩子們卻 也因此遭受「過度膨脹」、「太驕傲」的批評。聿淨對於這樣的批評，依然相當坦然地告 訴我，「就做好自己該做的事情就好，不要管人家說什麼。」 十多歲的孩子，應答與想法相當成熟，聿淨的媽媽──瑞雲談到女兒與她討論是不是要轉 回甲仙時，則多次紅了眼眶： 「當初讓她去市區念書，一方面是她對拔河有興趣，一方面也是考量到城鄉差距，市區的 學校又有她喜歡的東西，她剛升上國一的那個暑假，才剛畢業，市區學校的學姐就找上她 ，因為她們學校的拔河隊是社團，人手不足，學姊升上國三之後，社團成員就是國一的學 妹了，國二這邊就會有斷層。」 瑞雲說，聿淨念的這所國中，在今年的五月拿到全國冠軍，接下隊長棒子的聿淨壓力更大 ，「拔河一場八個人，他們幾乎是沒有人可以替補，如果有一個受傷，替補上去的那個跟 大家的能力差距太大，而且他們也沒有相關的設備，有時候移地訓練就是到壽山去跑步。 」 面對新環境、扛下隊長的壓力，更重要的是不能陪在媽媽身邊，國一結束的這個夏天，她 向瑞雲提出轉學回甲仙的想法，「她跟我說，媽媽，我只有國小跟國中可以陪你，上高中 之後，甲仙這裡沒有高中，我就一定要出去念書了。她可能怕我會不答應，還自己列了幾 個方案，像是她的學習態度、課程……我知道她要跟我談什麼，她跟我談的時候我不敢看 她，背對她一直看電腦，因為我知道如果我看著她，我會忍不住哭出來……」 聿淨決定轉學回甲仙國中的這個暑假，甲仙國中也正在籌備成立拔河隊，我問聿淨，如果 沒有成立拔河隊會不會很失望？她還是用很肯定的眼神和語氣對我說，「沒有關係，大家 可以在一起就好。」 一路陪在女兒身邊看著自己的孩子、鄉親的孩子在拔河隊成長的瑞雲提到拔河對孩子的影 響，「他們變得自動自發、積極，因為喜歡一個東西，所以就會變得主動，你看電影裡面 也有拍到，他們可以休息不練，但是他們會自己跟教練說：我們要練。」 這支拔河隊不僅僅只是存在於校園，事實上，甲仙國小拔河隊是存在於整個甲仙的，聿淨 說「有時候你喜歡一件事是因為喜歡那種大家一起的感覺。」這像是災區重建的小縮影， 當災難逐漸被遺忘時，社區內能不能夠靠自己站起來？需要的是社區的共識，「大家一起 」做點什麼的念頭，才能有機會真的做點什麼。 這個「大家一起做點什麼」的意念，也反映在拔河隊的經費上，問瑞雲，拔河隊這樣南征 北討的經費怎麼來？瑞雲說，「阿忠〈芋冰城老闆〉他們跟大家幫忙湊了八九萬塊，就省 著用這樣，拔河隊出外比賽，住的是宮廟的香客大樓，看別的隊伍住的是旅館，飯店，「 孩子們會問，為什麼別人住的是那樣，但我們會跟孩子們說，因為我們要把錢省著用。」 而看似「戲份不重」但卻是整個拔河隊的靈魂人物的教練，瑞雲說，「教練真的是一直都 很用心，雖然他不是拔河專業出身，又是學校的學務主任，有很多的行政工作，但是他真 的很用心在這些孩子身上。有陣子大家會說拔河隊的孩子好像變得太驕傲，其實我們自己 都有發現，也是跟教練提，讓教練在練習的時候去跟隊員說，他們會聽進去。」 《拔一條河》8月31日在甲仙國小播映時，阿忠一直到最後才被大家拱上台，他說，「希 望大家都能看到甲仙。」在我採訪瑞雲的同時，阿忠也隱身在廚房之中為晚上的餐會做準 備，如同他在電影中的樣子一般，他讓自己在焦點之外，用自己的力量支持著地方。 地方鄉親也在這場播映會中踴躍出席，但這天南台灣下著大雨，許多地方都到達撤村標準 ，坐在我前方的阿嬤在看電影時，接到公所電話，通知要撤村，阿嬤回答：「我們現在都 不在家。」掛上電話，阿嬤嘀咕著怎麼現在通知撤村，然後，繼續看著電影，不時擦眼淚 。 電影中，還提到了美濃的龍山國小到甲仙國小取經的部分，當初甲仙成立拔河隊，要拔河 道，市府說拔河道不是必要設備，拔河鞋還得去跟別的國小借，在獲得名次之後，該有的 設備到為了，另一個也想成立拔河隊的偏鄉小學，卻走上甲仙國小的舊路，拔河道，沒有 ！拔河鞋，沒有。 同樣還在拔一條河的，還有遠從國外嫁到甲仙外籍配偶們，但甲仙人用「姊妹」來稱呼這 些離鄉背井的媽媽，丈夫重病、已逝……等等的生命挫折並沒有讓他們退卻，也許是知道 自己只能前進，就不去想怎麼後退了，看著他們拍的婚紗照，笑得燦爛的同時，卻有著被 歧視、被言語羞辱的辛酸。 也許我們每個人心中都有一條繩子，向災難、生命、挫折拔一條河。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 220.128.63.106 ※ filmwalker:轉錄至看板 movie 09/06 16:42