http://yajing.wordpress.com/2009/04/12/%E5%AF%AB%E4%BD%9C%E7%8B%82/ 寫作狂 當社會發展足以實現以下三項基本條件的時候，寫作狂（想書寫的狂熱）必然會如 流行病一般肆虐： 1.高水準的社會福利，讓人們得以從事些無用的活動； 2.社會的高度原子化，導致個人與個人之間的普遍殊離； 3.一個國家人民的生活哩，完全沒有大規模的社會變動。（就此觀點而言，我覺得 什麼事也不會發生的法國是很典型的，該國作家的比例比起以色列高出二十一倍。…） 《笑忘書》p.104~105 笑忘書的圖像 我第一次看米蘭昆德拉的小說，是大學的時候，看的是非常有名的《生命中不能承受之輕 》，大概十九、二十歲左右。我的第一本《生命中不能承受之輕》借給了學妹，然後學妹 過世了，如果她的媽媽有連同那本小說和她寫給我的筆記本一併燒給她，也是不錯。 然後我買了第二本，借給姊姊看，姊姊可能以為我要給她的（就像後來貓先生可能只是要 借我《新罕布夏旅館》，後來竟然很驚訝地聽我說我在顧店的時候拿出這本小說看到睡著 把口水流在小說上，只好連忙說是本來就要送我的…），姊姊在那本《生命中不能承受之 輕》上面直接畫重點、寫註解、寫感想…。 然後，我到底有沒有買第三本《生命中不能承受之輕》？ 我也忘了。書櫃上好像就沒有這本書了，我大概放棄了跟這本書的緣分了吧。但我對該部 小說裡的女主角泰瑞莎，腋下總是挾著《安娜卡列尼娜》印象頗深刻，以致多年後自己讀 分成上下兩大厚冊的《安娜卡列尼娜》的時候，十分「原來如此」地認為（是有點無厘頭 啦），為何她總是把她挾在腋下，是因為那部小說實在太厚了的關係，一時讀不完，只好 帶著走。 後來米蘭昆德拉我又買了《生活在他方》，同時我也讀一些伊塔羅卡爾維諾；很長一段時 間這兩人的風格我有點搞混，直到最近，讀《笑忘書》以前讀了卡爾維諾編著的《義大利 童話》，再之前讀米蘭昆德拉的《身分》，非常成功地辨識出兩人的不同。最大的不同是 中歐與南歐背景，似乎真的影響了他們寫作樣貌。 南歐的卡爾維諾比較濃郁難解，中歐的米蘭昆德拉則比較冷冽嘲弄。 ＊ 以下是4/9手寫在筆記本上的《笑忘書》閱讀心得。 ＊ 當喜歡某位作家而不自主地想讀更多他的東西的時候，你就真的讀得越來越多了，但也在 這當中，這位作者的許多背景，瞭若指掌，或好或壞；有可能開始厭倦，有可能更加著迷 。或者以自己的方式，開始另一場拼湊與理解之間的故事。 《身分》裡，男主角，有一個叫Ｆ的朋友。他（男主角）不能忍受某一次他不在的場合裡 ，眾人對他激烈以至於最後使他失去工作的批判裡，Ｆ在場，卻未發一言，為他說話，然 而，在事後，Ｆ心中或許還以為，自己十分夠義氣，沒有在那一面倒的氛圍裡附和加入批 判，Ｆ覺得自己守住了。 在《笑忘書》裡，則有許多20世紀中期，中歐受共產黨影響、統治的描述，其中未遠走他 鄉的知識份子，在中期之後，漸受迫害，失去工作，甚至最後仍是被迫非法離境…而那迫 害的過程裡…東方世界的我們較熟悉的是文化大革命，批鬥大會…等等，但反正共產黨的 手法舉世皆然，於是那種被挑出來批鬥然後放逐（勞改）是不是和《身分》所描述的那段 相同呢？只是《身分》所描述的卻已先剔除政治因素，以及連做的恐懼，啊！或許正因如 此，造成主角與其友認知（友誼的背叛或忠誠）的落差，而這不僅只是街頭巷議的可畏人 言、八卦嗑牙的閒談而已，那可嚴重多了！ 還有熱切說話的人…（這兩部小說裡都有描述到，可知對米蘭昆德拉的人生經驗裡有頗深 刻的體會）。 噢，在那個還收紙本稿紙的時代…。 ＊ 欸，畢竟在我十六歲投稿第一篇小說的時候，是紙本時代的。 關於「寫作狂」的描述，實在令人拍案哪，這樣的嘲弄方式，又和馮內果稍有不同，馮內 果是那種幾乎會令人氣到跳腳的程度，而米蘭昆德拉則稍微敦厚一點，說得是事實啊，而 且不是故意去戳刺什麼可笑的部分的那種。 嗯，寫作狂，在現今時代，又是另一種樣貌了，妳說是不是？我們blog我們twitter，我 們facebook，我們plurk，我們album…，告訴所有特定或未知的大眾。 這可以提及那個「網路的公共空間」這回事的。 在《笑忘書》那些段落的前後，作者還提到有一種書寫是私密的，絕對私密，一旦被非目 的對象閱讀過，就是被踐踏了，甚至玷汙了；而有另一種寫作則是完全公開，是一種生活 上其實沒甚麼要緊的事，但你就是很想告訴誰，但是你的妻子不肯聽，或你的孩子不肯聽 ，所以你幻想著，或實際去執行了，去寫作，對著未知的大眾。 在網路上，我們陳述的對象，是已知的私密對象（鎖了密碼的網誌或相簿）或公開的大眾 （四處轉貼的讀書心得、美食品嘗心得、最新電影觀看心得等等）？ 是不是還挺有趣的呢？ 　 　 　 不過我也實在覺得，一邊blogging這篇文章，一邊覺得：欸，這麼無聊的心得文，真的好 乏味、好乏味好乏味！！哈哈。總而言之，對著未知對象的自言自語，正如克里斯朵曾問 的：「妳為什麼要自言自語給別人看呢？」嗯…希望有機會拜讀mattel同學的博士論文嘿 ！ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 118.168.119.79