一九九五年十一月，村上春樹搭著新幹線到京都去見河合隼雄。 河合隼雄，日本著名的心理治療師與精神分析師。 在這本書的對談中，河合對村上小說中大量出現的各式象徵及隱喻手法（如挖井）， 表現了他對小說驚人的理解，這與他的理論取徑傾向於榮格學派有關； 對榮格而言，象徵比其他方式更有能力去表達所欲表達之事物， 但對佛洛依德來說，象徵是作為替代、遮掩那些應該剷除、最好遺忘的事物的表達方法。 村上春樹如何看待參與和投入？河合隼雄如何看待投入與反抗？ 下文節錄自書中第13-15頁與第33-35頁： ─────────────────────────────────────── 村上 還有，最近我也常常想到commitment（參與、投入）這件事。例如在寫小說 時，所謂參與投入這件事對我來說也變成非常重要的事了。以前所謂detach -ment（不參與／超然獨立）對我來說曾經是很重要的事。 河合 是的。我明白。 村上 這應該是從什麼時候開始的呢？我漸漸開始一點一點的改變了。我發現這跟 出國可能有很大的關係。不過，這時候最大的問題是，我到底要參與投入什 麼呢？我在美國的期間，也想了很多，自己該參與什麼才好呢？以後要怎麼 做才好呢？可是，回到日本以後，還是不知道自己該參與什麼才好。這是非 常大的問題。我試著想想，在這裡好像並沒有可以參與其事、投入其中的規 則可循。 河合 我也這樣覺得。所以，就像西方人說的那樣，在某種意義上，如果你參與得 不對，多管閒事的話可能會遭到人家厭惡排斥噢。 村上 就是這樣。或者可能被拉進滑溜溜的無底泥沼裡去。回想起來。一九六八— 六九年的學生紛爭，從那個時候開始，我個人，要不要參與什麼，這件事情 對我來說是一個很大的問題。那時候我雖然沒有很明確的政治上的意志，可 是，對於那不一定很明確的意志，要思考如何去參與其間，投入其中作點什 麼事情時，可以選擇的途徑可以說非常少。我覺得那是一件悲觀。畢竟，那 時候，對我們這個世代的人來說，應該算是參與投入的時代噢。但是，結果 是該被打壓的也確實被打壓了，然後就在瞬間，走向不參與的方向去了。這 不只是我而已，我想大概在我們這個世代都有些共通的感覺吧。 ● 關於commitment（參與、投入）與溝通 我讀了村上先生的解說，想到一件事情，那是我在一九六五年，從瑞士回國 的時候，半開玩笑地針對自己在榮格研究所學到的「三個C」說的。complex （情結）、constellation（星座）、commitment（參與、投入）三個都是以 C開頭的單字。前兩個省略不提，在這裡我們來談談投入。 我想我必須採取所謂分析家這樣「中立的」態度，這某方面來說其實卻反而 和分離、疏離（detach）的姿態連上了。可是，當自己試著接受患者開始分 析後，才非常明白心理分析師對那工作必須多麼地投入。如果沒有投入其中 參與在內的熱心的話，分析治療是不可能進行得下去的。可以說，我學到了 這種工作態度。這投入並不只是像一般人所想的那樣「什麼都去做」、或「 努力去做」，其實，表面上看來甚至反而顯得像疏離的樣子。換句話說，是 「安靜而深入的投入」，可以說是參與其中默默奉獻。 現在的年輕人，如果懂得這種所謂安靜的投入，我想這真的會帶來很強有力 的年輕人運動。不光只是用頭腦想而已，還有必要去學習如何把自己的全部 存在，全部身心都投入其中。（河合） ● 關於反抗 村上先生在「當一個小說家」的解說中提到「即使想要反抗也已經沒有可反 抗的東西留下了」這句話令我印象深刻。這可能也和現在許多年輕人的感覺 重疊一致吧。 從我的年輕時代，然後接下來的是，村上先生的年輕時代，年輕人比較容易 找到可以「反抗」的對象。那時候對於以「體制」存在著的東西，你只要採 取「反體制」的形式就行了，因此很簡單。可是現在的狀況所謂「體制」之 類的東西，已經不再以能立刻找到「反體制」那樣單純的形式存在了，就算 試著投入「反體制」運動，也會發現結果是多麼空虛，最近我剛剛經驗過這 種感覺。 任何東西「反過來看」時，幾乎和原來的東西沒有什麼兩樣。制定一種「體 制」，把那反過來以「反體制」來思考的做法，本來在「體制」裡面本質上 其實已經被組合進去了。在這裡的投入（commitment）不管表面上多麼激烈 ，都沒有深度，因此既不持久，也會衰弱下去。 我們可以把村上先生所做過來的事情，當作現在年輕人可做事情的一個樣本 來思考。不是體制反面的反抗，而是「從幾乎一無所有的地方，靠自己的雙 手努力開拓出一條路來，建立起自己的文學風格，自己的生活樣式。」從這 裡將會產生新的東西，那不是圖表式思考出來的對反抗的投入，不像有頭無 尾的仙女棒火花般容易消失，而是為了建立「自己的風格」，必須獻上整個 自己的身心的全力投入才行。而且從其中自己的「作品」將會自然誕生。 這裡所謂的「作品」，不僅指藝術作品而言，一個人的生活方式本身就可以 當作「作品」來思考。我在這一點上，對現在的年輕人抱著很大的期望。不 必採取所謂「反抗」的風格，只要打出「自己的風格」，以這樣的形式，往 既存社會和文化底層開挖，讓那姿態袒露出來，我希望能夠誕生這種年輕人 的運動。當這個出現的時候，大人們正把那當做強化自己「體制」的東西來 拍手鼓掌之間，卻在某些地方發現其中包含著「暴力性」而蹣跚退縮。這種 事情難道不會發生嗎？（河合） --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.229.181.22 ※ esed:轉錄至看板 mknoheya 11/09 11:54