作者kurami (kurami)
看板book
標題[心得] 巴別塔之犬
時間Wed Jan 16 23:01:51 2008
有雷> <
期待越大,失望越大,也許我在網路上看過太多正面回應的
書評,一直以為她至少能帶給我宛如姊姊的守護者那樣談論著愛
的感動,但或許這本書是作者的第一部作品,她還不夠強而有力
的撞擊到我的內心,或許我對其中跨論跨越溝通的愛感到太過空
泛,不至於讓我為它鼓掌,但我是喜歡劇情的。
主角的妻子從蘋果樹上掉下來,唯一的目擊者是隻無法開口
的狗,身為語言學家的主角無法忍受這個事實,它決定要教導這
隻名為蘿麗的狗說話。它是個簡單的故事,因為短短一句便可以
述盡劇情,也許能用聖經的隱喻看待這個故事,象徵著誘惑的伊
甸園蘋果,或象徵著傾頹崩壞巴別塔,一如落下的女子一樣斷裂
出溝通的鴻溝,激發著人類渴求溝通的心靈,這些端看讀者的詮
釋。
主角妻子以製作沾染著死者氣質而非面容的面具哀悼死亡,
彷彿陳述著死亡帶不走人真正的靈魂,而她藉著虛假的面具,弔
詭地讓真正的靈魂停駐於蒼白的面容,她談起詩歌中女王為了被
別人帶走的騎士而大發雷霆,渴望刨開騎士的雙眼,換上沙製的
眼,掏出騎士的心臟,換上石製的心,她眼中的其實是嘗試著麻
木然感情卻無比豐富與猛烈的自己,希冀著有沙、石化為情感,
不再痛苦,不再哀傷,不再失控,不再激怒喜愛的人。
如果早知昨天,就不會讓今天發生。
我不懂書評為何圍繞在主角並不了解自己的妻子,相較之下
我認為他是懂得妻的,他是個理性的人,她卻是性子極烈用力擁
抱著自己所愛的女子,不懂蕾拉──他的妻子的是讀者,作者藉
著回憶赤裸地拼湊著著蕾拉神經質、易怒、多變的個性,和她明
白主角離婚的哀傷,帶著他玩遍迪士尼樂園的纖細瘋狂、相信鬼
魂的浪漫個性和勇於挑戰與堅持自我的固執。
蕾拉和她丈夫之間的愛是無庸置疑,他們缺乏的是溝通,蕾
拉難以忍受批評,而她丈夫卻缺乏了感受的心,但也是那份理性
帶出了妻子死亡之謎,那份理性讓我們明白他由各種方式找出讓
狗說話的方式,都是因為他不能輕易接受妻子縈繞的靈魂,他太
愛她,他不懂到底哪裡出了錯,他想改進即使再也沒有機會。
但誰又能了解誰?什麼樣的溝通才能足夠?蕾拉的死是一個
衝動,而也許那份衝動只要緩個一秒,便灰飛湮滅,又有什麼文
字和語言可以解釋一個衝動?而「衝動」一詞又可以變成什麼樣
學術的解釋?那又有多重要?
愛不能解決一切,而愛也能在沒有完整溝通下走向毀滅,即
使愛仍長存,但溝通不會是全部,他們兩個有自己不能放棄而努
力著和責怪自我的地方,我覺得這不能用不了解就解釋全部,他
們有自己的個性,語言不會是唯一解決的途徑,他們的理智和感
性如此衝突而沒有緩衝,我不知道他們怎麼退讓和彌補無法退讓
的那條堅韌的線,蕾菈也許也不知道。
她甚至無法確信主角保羅所說的愛語,你今天說愛我,那明
天呢?你現在說愛我,那一小時後呢?一年後呢?一個月後呢?
誰能保證,你又要怎麼保證?誰能讓語言的保鮮期長達一萬年?
你怎麼一直保持著這份愛情分分秒秒?
她說了:如果早知昨天,就不會讓今天發生。
蕾菈毀滅了自己,也用她的方式安慰著主角,解放了自己,
她卻也用自己靈魂困住了保羅,儘管她用死神的鐮刀敲垮了彼此
的牆。
書中最吸引我的地方在於人們對於溝通的渴求,極為諷刺的
是人們仰賴著人類語言的溝通,狗不能說話,於是有一批人藉著
移植手術讓人的下顎與狗的下顎結合,巴望牠們說出我們的語言
,讓人變成狗這個念頭已經足夠荒謬,遑論強迫狗跨越天生賜予
的天性。
讀到已經面目慘不忍賭的狗待在地下室發出破碎的聲音,那
群研究者卻嘖嘖稱奇,我只感到背脊發寒,久久無法言語,狗失
去了自己的語言,卻從未完整得到人類的文字,牠已經不能說話
,甚至與同類溝通,但研究者卻因為牠能發出ka的音,而認為那
就是溝通。
書中更寫出了有趣的現象,那就是披頭四樂團一首名為「領
主之屋」的歌曲,主角朋友在其中一歌詞聽見了「保羅之屋」,
而主角在他朋友慫恿下,重新聽過之後也找到了「保羅之屋」,
取代了原先的「領主之屋」,然而往後卻不再重複;法庭上的法
官和陪審團也聽見那之名為小J遭受改造的狗說出同伴的死亡,
判定改造者有罪惡──但其實牠已經無法發出狗或人的聲音。
那就是人類的語言,人們聽見了什麼,和真相之間的距離到
底有多遠,到底有多近誰也搞不清楚。
這令我想起多少次主角由於喪妻哭泣,蘿麗每次都不動聲色
地跑出房間,而主角總抱著她哭泣,研究之始,主角也早已歸納
出蘿麗叫聲的不同,歸結出牠的情緒,那不已經是溝通?或著,
人要求的太多,期望建出一個現代的巴別塔,或著,其實我們只
習於語言這個溝通方式,但語言有謊言的技巧,誇示的靈魂,卻
忘記其實牠們感情早已不斷交流,那不是語言說的出的,哀傷、
痛苦、喜悅、恐懼、希望,流動過他們無聲的碰觸表面。
一如蕾菈製作的面具,它們沒有文字,然而裡頭有個真正的
靈魂。
作者在最後並沒有明確給出人類與狗究竟如何通的答案,但
最後仍讓主角自己找出了蕾菈為他留下的訊息,在狗的項圈上,
那個最接近聲帶的地方,而那時的蘿麗已經沒有了聲帶。
我覺得這是極美又極殘酷的,沒有聲音,但訊息仍在,或許
作者並沒有這個意思,只想告訴我們「愛」能超越溝通,蕾菈留
下了文字訊息,那個文字似乎隱約暗示了溝通的束縛性,但我仍
無比喜愛這個部分,因為那也能反方向思考,彷彿說著:聲音無
處不在,那裡面的形式並不僅止語言,而我們也能聽得見
溝通有這麼多方式,或許我們不必,總是為了理解才溝通。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.64.202.126
1F:推 widec:推。 01/16 23:52
2F:推 watercolor:天啊我看了你的感想好同情蘿麗……orz|||(還沒讀過書 01/17 00:15
3F:推 reptile:我看到主角說蘿麗再也不會說話了,就爆淚了 (囧) 01/17 00:53
4F:推 rabbina:真的很可憐..... 01/17 02:06
5F:推 nah:我看標題沒有寫[雷] 就呆呆相信沒有雷… 01/17 02:23
※ 編輯: kurami 來自: 61.64.202.126 (01/17 09:37)
6F:推 EarthSea:推薦這篇文章。 01/17 10:34
7F:推 jiga:推 01/17 22:54
8F:推 fionchu:原po寫得很好 不過 我喜歡『巴』勝於『姐』 不同思考方式 01/18 14:49
9F:推 Nilthoron:喜歡『巴』勝於『姐』+1 01/19 18:52
10F:推 dennis2:我也比較喜歡巴 我覺得 如果你身邊 有像女主角一般的女孩 01/20 17:14
11F:→ dennis2:你會更能理解 他那種內心糾結 01/20 17:15
12F:→ dennis2:我看著故事中的蕾拉 都會心中一陣痛 01/20 17:16
13F:→ babymj:喜歡『巴』勝於『姐』+1。 01/20 21:20
14F:→ babymj:看到故事中的蕾拉我一直想到現實生活中的吳爾芙>"< 01/20 21:22
15F:推 littlevirus:是「蕾西」不是「蕾拉」...XD 02/25 12:07
16F:推 colorful123:不得不推! 09/20 13:38