我讀《張居正》　　 金庸 我讀連載小說，尤其是故事性強的中國古典傳統體裁的連載小說，常常是迫不及待的先睹 為快，熊召政先生的近作《張居正》就是其中之一。這部篇幅巨大的歷史小說，是香港明 報出版社出版的（四卷本歷史小說《張居正》簡體字本由長江文藝出版社在內地同時出版 ，香港出版時改為《張居正傳》）。由於我和這家出版社的歷史關係，我有了一點小小的 「特權」，當《張居正》還沒有在市上出售之時，我已經可以先拿到手，津津有味的開始 閱讀了。 我享受任何「特權」有一個原則，那是：「這項特權決不可妨礙、侵犯到任何別人的利益 。」先讀《張居正》，並不會使得這部書在市面上脫銷，不會使得任何一位讀者暫買不到 ，因而剝奪了他先睹為快的樂趣，如果任何特權違反了這個原則，我就決不使用，因為那 是張居正所堅決反對，畢生努力對付的「豪強作風」、「惡霸行為」，我自己也是十分鄙 視的。 幾年前，有位朋友在報上的小專欄中表揚我一件小事：我們二人去參觀香港的書籍展覽會 ，排隊入場的人數很多，我們排了很久還是輪不到。我就說不排了，過一兩天人少了些時 再來。那位朋友問我為什麼不使用「特權」，因為我是參展的出版社的主人，有「特權」 可以不必排隊，我說如果我不排隊而先進去，就使得有一位讀者不公平地被擠在外面，妨 礙到別人的特權是不能用的。 這是非常小的小事，根本不值得一提，也不能算是什麼好事，但我覺得，這種「公正」、 「反特權」觀念，應當用在社會的任何方面。張居正「施政」實際上就是「居其正」三 字。 　　 朱鎔基就任國務院總理時，曾強調說，他這工作困難重重，明知前面有地雷，為了工作， 應當不怕犧牲而踹下去。溫家寶總理在人大會當選之後說，他決心將記得的兩句話，作為 工作的信條，那是「苟利國家生死以，豈因禍福趨避之」，這副對聯是林則徐作的，意思 說，只要是有利於國家的事，必當全力以赴，個人的生死榮辱、進退禍福完全不在計較之 中，蔣經國先生當年也說過類似的話。我想當國之人，必須有這樣的大丈夫抱負。回顧我 國歷史上的大人物，林則徐無愧於此，張居正在大關節上也能凜然而為。 　　 歷史小說不是歷史，是小說。歷史小說首先應當是小說，而其內容大體上不脫離歷史。既 然是小說，就應當有生動而緊張的故事情節，有豐富的人物，既有性格，又有內心生活， 有他個性中情感與現實的矛盾衝突，有他的困難，他的堅強與軟弱，他的迫不得已。 　 所謂大體上不脫離歷史，不但物質生活不能違反歷史規限，精神上與觀念上也不能違反。 歷史小說雖說可以三虛七實，但這三虛也不能虛得過分。法國大仲馬寫《三個火槍手》， 時代是法國路易十三、十四的朝代，武士可以用火槍，但不能用新式手槍，中國的歷史小 說，張居正不能用打火機來點香煙，家裡不能開空調機，他雖注重法治、公道、反對大地 主逃稅，但不能有馬克思思想。 　 　　 熊先生是湖北英山人，和張居正是湖北同鄉。這部歷史小說中對明萬曆年間的官制、社會 生活等考證得很詳細，我閱讀時自愧不如，又很佩服，我相信他做了很多調查研究的工作 。和他會面時，我曾向熊先生討教關於李自成殺戮起義同伴的史實，以作為我修改《碧血 劍》的根據。我自己對明史是有興趣的，在我那篇〈袁崇煥評傳〉中，我對張居正有很高 的評價，我這樣寫：「從萬曆元年到十年，張居正的政績燦然可觀，在那時候，中國是全 世界最先進、最富強的大國。那時歐洲的文人學士在提到中國時候無不欽慕嚮往……」我 引述萬曆十五年時中國的重大成就，其中很大部分是張居正的功勞。歷史學家黃仁宇先生 寫《萬曆十五年》，選擇萬曆十五年來代表中國制度上落後於歐洲，說主因是中國不以數 字來管理國家。其實萬曆十五年張居正去世還不過五年，張居正的善政還沒有遭到敗壞， 以萬曆十五年的中國來和歐洲先進國家相比，中國還遠遠的走在前面。至少，北京、南京 、揚州、杭州這些大城市遠比倫敦、巴黎要更加衛生、乾淨和先進。 　　 中國當時的主要缺點，不是不用數字來管理國家，而是明朝中央集權、君主權威至上的中 國政治（明太祖手上建立的君主絕對專制），張居正重視「制度」、「法治」、「公平」 ，即使在封建統治下，也能很好地管理中國這樣的大國。他注重「循名責實」，用現代的 名詞來說，大致上便是「實事求是」。《張居正》雖是小說，但比《萬曆十五年》這樣的 學術文章，更加真實，更加接近事實。 　　 歷史小說有「古為今用」的作用，但不能以「古為今用」作為目標而寫小說，那有可能會 牽強附會，勉強影射的作用。在文學上，「主題先行」的作風從來是不會成功的。要寫主 題，就清楚明瞭，直截了當地寫一篇政治論文。 　　 我欣賞《張居正》，因為作者選擇張居正這樣一個「實事求是」不顧個人成敗，決心為了 國家，反對特權，打擊豪強，堅持制度與法治的人物，來抒寫他的真實遭遇和感情，並不 勉強將他推入現實的框子裡，影射現實，反映現實。只能用現實人物來反映現實。古人就 是古人，真實的抒寫古人，就是很好的歷史小說。 （本文於二○○三年七月十一日首次登載於北京《中華讀書報》，經徵得金庸先生同意， 轉載本文於遠流版《萬曆首輔張居正》內） --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.117.67.116 ※ 編輯: ffitzgerald 來自: 211.21.105.61 (06/23 11:13)