博士只有八十分鐘的記憶，一旦超過這個時間， 　他的記憶就自動歸零，重新開始。 　然而博士卻用一個簡單的數學公式，驗證了愛的永恆。　 　　　　　　　　　　　　　　　──博士熱愛的算式 　文／銀色快手　　原載於妖怪煉成陣 http://aguai.org/blog　 　閱人無數、經驗豐富的女管家，這次遇上了麻煩的雇主，一個腦袋裡裝滿數字的 怪人。他看待和理解世界的方式，就好像精采的魔術表演一樣，令人嘆為觀止。當 他脫下彬彬有禮的黑帽子，從裡頭出現的既不是鴿子，也不是兔子，而是一連串出 神入化的數字。很可惜的是，至今不曾有任何一個馬戲團邀請他去表演，他只是個 孤獨的老人，因車禍意外提前退休的數學教授，熱愛算式的博士。 　博士的信念很簡單，他深信世上一切事物都可以用數字的語言來表達，包括愛情。 　當博士的大嫂懷疑管家的居心而責備管家時，博士不發一語用小紙條寫下一個算 式，隨即平息了爭吵，那是著名的歐拉恆等式，也是書中最令人費解的算式，像我 這種數學白痴，大概花幾輩子都寫不成證明的算式。幸好，這只是一本小說，並不 是數學考卷，否則我的人生可能永遠抱著零鴨蛋哭泣吧。 　當你終於能領略數字之美，才知道博士畢生所努力的，只不過是在追尋事物表象 之下隱藏的真理，如同天真的孩童試圖偷看造物主充滿奧祕的工作手冊。「只要使 用根號，就可以給無窮的數字、肉眼看不到的數字一個明確的身分。」、「我們的 視線被平淡無奇的廣告紙所吸引，久久無法移開，追隨著博士寫的數字和我寫的數 字所形成的數串，就好像將夜空中閃爍的星星連結成星座一樣。」如詩的句子，在 作者輕描淡寫的筆下娓娓道來。最令我印象深刻的是「質數」，它的出現似乎沒有 規則可循，偏偏它是博士的最愛，三不五時就會拿出來，暢談他對於質數的了解， 彷彿老友一般，訴說著想當年如何如何的回憶。 　 　博士喜歡思考不受打擾，他在乎數學解謎的過程，並且視為人生的挑戰，對於名 利的徵逐絲毫不感興趣，他有著許多生活上的怪癖，可是耐心的管家，卻願意為他 處理一切雜務，讓他專心去跟數字談戀愛。完全活在自己世界的博士，比起許多不 由自主的人們，要幸福多了。管家和她的兒子根號，試著想要引導博士走出他封閉 的生活，不管是去理髮店也好，或是去看棒球，即使博士隔天再也記不得共度的美 好時光，他們依然堅持這麼做，出於單純的善意和愛，不奢求任何有形的回報，真 摯動人的友誼，跨越了親情與愛情，像在漆黑的房間裡，用火柴點燃了蠟燭，臉頰 可以感受到火苗的溫度。 　這本小說勾起了我許多關於電影的印象，包括《心靈捕手》的天才少年在黑板上 解出驚人算式的畫面；《美麗境界》男主角納許在愛妻的陪伴下，走出腦海裡編織 的幻覺世界；《腦海中的橡皮擦》貼滿紙條的廚房，面對自己陌生的丈夫，手足無 措的女主角。我想起《溫馨接送情》裡笑容可掬的黑人司機；我想起小時候把類似 「數獨」的書當作「腦筋急轉彎」在閱讀的往昔；我想起高中的數學老師，對不起 您的課我又睡著了，這次月考，我不應該把全班平均分數拉下兩分。我差點忘記， 數學課是學生時代製造惡夢的材料，如今只是轉換成信用卡帳單上的循環利息。 　博士的記憶只有八十分鐘。這八十分鐘不多也不少，像是一道份量足夠，營養充 足且均衡的料理，清爽可口，適合所有願意靜下心來品味的讀者。管家、根號與博 士短暫交會的平行人生，提醒了我們許多值得去珍惜的生命價值。如果不是小川洋 子的穿針引線，我不會重拾對於數字的熱情，也不會重新去體會一場棒球賽對於人 生的意義有多重要，讀完這本小說，東方的天空已漸漸嶄露「曙光」，我懷抱著低 迴不已的心情入眠。 　我為著自己的記憶不止有八十分鐘而心存感激。 　書名：博士熱愛的算式 　作者：小川洋子 　譯者：王蘊潔 　出版：麥田 　日期：2004 年 07 月 01 日 　購書：博客來 http://0rz.net/af07D 　　　　金石堂 http://0rz.net/ca0Xh --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.229.28.249