看到板上有人提到這本書，想到以前也寫過這本書的心得， 略刪修後再挖出來貼。:p 2005/10/08　　安娜‧卡列妮娜 　　一個星期前看完的書，會看這本書只因為書名熟，聽起來像世界名著，沒有特別的原 因。 　　主角當然就是書名上的安娜，不過這本書實際上在說兩對情侶，一對就是安娜和她的 外遇對象伏倫斯基，另一對則是年輕小鬼（？），甜蜜蜜閃亮亮，愛得如膠似漆。當然這 兩對間還有些牽扯，閃亮亮那一對中的女方曾和伏倫斯基是一對，不過反正這不是重點， 跳過不談。 　　作者寫愛情寫得非常甜蜜、非常理想化，對作者而言，一見鐘情絕對是存在的。 　　啊，不過如果這本書真的是這樣，也不可能混到現在了。 　　每一段愛情都有開始的那段時間，在作者筆下，那段開頭甜蜜完美得刺眼──對我這 個基本上不很喜歡看甜蜜愛情的人來說，要不是作者寫得很漂亮（又，要不是我借了書總 是要看完它），可能就不會讀下去了。或許某種程度上，我也是想看作者剛開始就寫得那 麼甜蜜、那麼完美神聖，後面還能怎麼寫下去吧。 　　作者對愛情這個元素的描寫，在我的第一印象是甜蜜完美到讓我有些失笑的。不過他 對婚姻的描寫便確實多了。我喜歡作者愈到後面描寫得愈寫實的風格（至少比起前面的完 美，這部份比較讓我看得下去）。那些婚姻會碰到的困難、心裡的不確定與掙扎，諸如此 類的東西就像你把苦藥包著糖衣送進口中，糖衣隨著溫度融解一般。 　　看到後面，我突然感到（好吧，其實是我瞎猜的）作者前頭對愛情的完美刻劃不是因 為他真的如此認為，而是刻意用這種筆法來呈現的。他用第三人稱來寫這本小說，因此我 們理所當然會把書中的描述當作客觀的第三者所見；然而事實上作者是用第三人稱從不同 角色的角度來寫他們的目光──這就是為什麼前面寫的愛情閃亮又完美，因為對那些角色 來說，那段愛情在當時他們眼中的確就是這麼完美、情人的確就是這麼神聖、心中的悸動 的確就是這麼動人心弦。對角色來說，他們所遇上的愛情的確能讓他們為之而死也心甘情 願。他們只看到戀人，只看到愛情。而事情在他們眼中就是這麼單純，就是這麼完美而沒 有任何雜質。 　　角色這麼想，不代表作者也這麼想。可能是現在已經看完全書，現在回想起來，作者 大概是近乎機械化地冷漠寫下前頭那些甜蜜澎湃的感情吧。 　　於是，當情況生變，愛情得碰上婚姻、家庭、世俗觀感時，角色開始透出焦慮、煩躁 。當戀人們真的在一起後，嫉妒、自卑、不確定的心理開始動搖原本那麼完美的感情。 　　安娜在婚姻中另結新歡，固然不為世俗所認同，社會與上流階層、親朋好友對她的排 斥與打壓固然很重，但事實上真讓我覺得出狀況的，不是這些，而是彼此心裡頭的變化。 　　唉呀，下面完全是個人想法，不想被影響的也不想知道故事走向的就自己跳過。 　　安娜對伏倫斯基的感情太劇烈。（至於深不深刻，我不予置評） 　　她愛他愛得幾乎毫不保留，這樣的緊迫盯人逼得伏倫斯基喘不過氣。他也愛她，但是 愛情這種東西，似乎得平衡一點。一邊愛得比另一邊多一些，是沒有問題的；甚至多很多 ，我也覺得沒有關係，但是你得留些空間下來。戀人們可以整天膩在一起，但不該以窒人 的方式表達愛意。喔，這該怎麼說呢？我不知道如何表達安娜的那種愛情，因為她也不完 全是現在所說「要留一點空間給對方」那種緊迫盯人的戀人，有些地方不太一樣。 　　安娜本來並不是這種人。她把自己逼得太緊，而讓她做到這種地步的，導火線很可能 就是那「世俗觀點」。 　　一個人很可能很有決心，但會逼得他壯士斷腕、背水一戰的，偶爾還是有其他因素。 對安娜來說，她愛伏倫斯基是事實，但是讓她開始變得與以前那個閒適優雅的安娜不一樣 的、讓她心理開始扭曲的，「世俗不容許」必定是重要原因之一。這兩者間並沒有絕對相 關，安娜並不是因為世俗不容許這段戀情而更愛伏倫斯基，而是，因為這層壓力（與其他 零碎的東西）加上來，使得她心中某個平衡機制的樞鈕鬆動了。她的感情，是因為這樣才 開始不受控制的。如果這時加在她身上的是別種壓力（而不是世俗觀點），只要夠重，能 夠搖晃到她心中的那個平衡樞鈕，都可能會有同樣的結果。 　　伏倫斯基是愛安娜的（或許），但是當安娜的愛令他窒息，他心中的感情也開始變質 了。或許這就像是猛烈爆炸可以滅大火一般。他只是在惶恐下想試試看自己是不是突然變 得不自由了，結果卻得到肯定的答案，這樣原本的愛情產生了變化。安娜還是很美，但是 他看她的眼神已不再有著原本的熱情。他還能體會安娜撩起他濃厚愛意的魅力，但就是有 什麼不一樣了。 　　這對戀人就這樣毀了。 　　到書末，安娜的心理狀態明顯變得不太正常，不過也正是如此，讓我不感到那麼悲哀 。安娜被毀了，她丈夫被毀了，她情人也被毀了。但是最令人惋惜的還是安娜。作者對她 的描述言猶在耳，那樣地風趣、充滿魅力、高雅得令所有男女稱羨，下一秒眼前的安娜眼 中就透出了瘋狂的神色，讓你心中感到某種絕望：她已經毀了。安娜回不來了。 　　唔，我懷疑我是不是喜歡這本書，不過不可否認這是本好書。 - 　　當我在看這本書時還發生件事：那時我和人約在捷運站買二手書，她看到我手中拿著 《安娜‧卡列妮娜》，笑著說她之前看這本書沒看完──看不完。而這的確是我在看這本 書的想法：唉，怎麼這麼長。應該在暑假或空閒的時間看它的，雖然我的暑假也沒多空閒 。 -- 　　　「這全都是因為這個國家的道德淪喪。」我說，「樂透彩卷，非法簽賭， 　大西洋城的賭場。你可不可以告訴我百分之三十的降雨機率是他媽的什麼意思？ 　我該怎麼做？帶三分之一把傘？」 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──《別無選擇的賊》 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.236.105