中國時報　E7/人間副刊　2007/10/06 本屆吳魯芹散文獎得主最新力作　獨自旅行的第4天 【楊照】 　　他呆坐在意外的水域與意外的記憶之前，一動不動。多麼希望能夠回到那個下午， 再讓自己聽到那聲音，變成一條腰帶。 　　獨自旅行的第四天，沿著河邊步道走，眼前竟然出現一大片，湖般的水域。 　　他驚愕地左右張望，本能地察看自己是否真的順河走來，沒有岔了路；接著用力眨 眨眼，沒有錯，那深湛的廣大的，深廣得在陽光下依舊寶綠不透明的水，在他身前。 　　出發旅行前心中某個好不容易充氣飽滿的囊袋，似乎開始嘶嘶地漏了。佇站幾分 鐘，他覺得自己必須坐下來，無法再支撐簡單的直立姿勢。湖邊──如果這片水域確實 該稱作湖的話──散落了些石頭，他挑選了最大又最平的一塊。 　　有一種攙雜了受騙與失望的懊惱。從來不曾獨自旅行，記憶中每天每天纏捲在無盡 的工作與家庭瑣事裡，會有出發旅行的動力，不就來自「回到生命原點」的念頭？而 「生命原點」，他能想起，老是想起的，就是這條幼時住家附近嘩嘩急流的小河。 　　搬到都市之前，在這裡成長到五歲。許多影像，尤其動態的，都模模糊糊，帶著黑 白電視螢幕的跳閃滄桑：幾個小孩脫光衣服下水游泳，還有另外幾個小孩彎腰將竹筒槍 浸入河中裝水，或許游泳的和玩水槍的，就是同樣的一群小孩？ 　　然而相對地，所有靜態景色，卻歷歷如刻蝕般的印留著，清清楚楚。似乎總是藍著 的天，幾絲欲散未散的白雲，逼仄的河谷，兩岸披斜倚長的樹在河流上方幾乎枝葉相 接，河水在眾多石影間奔流，看不清水的狀況，只看到水上一跳一跳的陽光，不規律卻 又似乎隱約遵循某種更廣尺度更深遂時間節拍的規律，跳著跳著……。 　　他固執地相信，在這五歲之前的記憶影像中，藏著對現實種種困頓與疲倦的答案， 或至少是答案的暗示。幾年來，越來越覺得生活裡的困頓、疲倦，沒有出路的可能，但 他撐著撐著，拒絕對全面疲倦困頓投降，就只憑藉著這個信念。「有種應該喚為『原點 力量』的東西，可以讓人重新活回來吧！」 　　獨自旅行的第四天，他噩然發現河流被截攔了，原來細湍的河道，淹留成一大片靜 滯的水面。他呆望著，找不到記憶中閃跳著神秘韻律的陽光，眼前沒有，而且似乎連帶 地讓記憶中的影像也在快速褪消。 　　都沒了，沒有了那盎然的趣味的原點，只剩下一片空蕩蕩。像什麼？像人走光了的 游泳池。像入秋，因天漸次冷了，最後幾天開放的游泳池。讓人視而畏寒，更讓人視而 寂寞。有一種比沉默更安靜的東西，鬼魅地迴蕩著。 　　鬼魅的秋後游泳池畔。那時候自己幾歲？在那座後來有三個小孩溺死於是倉卒關閉 的露天游泳池學游泳？十歲、十一歲？是了，小學五年級，是五年級沒錯，有一個大姊 姊在池畔來回踱步，衝著從池裡跳上岸的他問：「弟弟，你幾年級？」沒多思考，自己 傻傻的聲音就冒出來：「五年級。」「今天為什麼沒去上學？」大姊姊問。「因為星期 天啊！」還是自己聽來更傻的聲音。「啊！我竟然忘了是星期天！」大姊姊隨而驚呼。 　　鬼魅沒有其他人影，連救生員都不知去向的游泳池邊，有一個忘了星期天的女孩。 什麼樣的人會連星期天都忘了？那時候他就疑惑著。她不上學嗎？她也不上班嗎？ 　　他不敢問。大姊姊身上有一種東西，讓他不敢問。或者就是大姊姊，比他大好幾歲 的女生，這件簡單身分事實，讓他不敢問。他披上大毛巾，感覺到皮膚上爆冒的疙瘩， 和毛巾纖維縱橫磨擦。他應該拎起旁邊的袋子進更衣室，可是卻沒有動，像是等著大姊 姊還會有問題般站在那裡，交換兩腳重心，做出一點點無聊又無奈的樣子。 　　「你不游了嗎？」大姊姊終於問。 　　他點點頭。馬上後悔了，「那還在游泳池邊幹嗎？」他想像大姊姊一定會接著這樣 說。 　　要阻止大姊姊講出那樣的話吧，他突然鼓起勇氣問：「妳不游泳嗎？」 　　「要游的啊！」大姊姊語氣裡有一點笑意：「不然來這裡幹嗎？我連腰帶都解下來 了，你看。」她揚揚手，手上一條寬邊紫花布料，不容易一眼看出是什麼。原來是腰 帶。「拿下腰帶，準備脫衣服，突然覺得冷。」大姊姊解釋。 　　大姊姊穿著一件應該是南洋風的罩衫吧。鮮黃底色，上面大塊大塊染了其他彩度很 高的顏色。他第一次察覺到大姊姊應該很瘦，胸部高高地把罩衫頂撐著，顯得罩衫下格 外空虛。除了那必然實在的胸部之外，大姊姊其他地方真的有身體嗎？他忽然荒誕地生 出這樣的疑問來。 　　他也第一次察覺自己對大姊姊的面容沒留下任何印象。直到這一刻，才正式看到她 長得真美。一種他覺應該不是十一歲男孩可以了解的美，很怪，他當下知道大姊姊身上 多了一種自己不能也不該看見的美，卻因為體認了十一歲男孩的欠缺，才更覺得大姊姊 美。 　　不該由十一歲男孩欲求的美麗的大姊姊把玩著手上的腰帶，眼光盯著那一片平靜的 秋涼水藍，幽幽地說：「我總是配這條腰帶，不管穿什麼衣服。好幾次，人家都忍不住 跟我說，腰帶和衣服不搭啊。我知道不搭。但我不在乎。有一個人送我這條腰帶。問他 為什麼送？他說不為什麼。可是分手前，他突然丟了一句話：『腰帶張開來，好像兩隻 手長長的。』他莫名其妙這樣說。所以就像是兩隻手，把我從腰這裡抱住，如果我綁腰 帶的話。可以抱得緊一點，也可以抱得鬆一點。我根本不喜歡那個人。可是我喜歡被長 長的手臂抱住的感覺。有時候緊一點、有時候鬆一點。一直抱著。剛剛把腰帶解下來， 我突然想：游泳的時候就沒有人抱著我了，也就突然覺得好冷好不安全，愣在這裡，很 傻啊我！」大姊姊還誇張地推了推自己的頭。 　　然後，大姊姊快速俐落脫了罩衫，甚至沒有任何熱身動作，噗通一下就跳進水中用 標準的自由式游了起來。 　　盯著大姊姊水中的身影，他開始發抖、劇烈地發抖，抖到一個程度，彷彿身體變薄 了，倏地，他聽到一個聲音，很難形容的聲音，像是有人用口哨模仿製造雷聲，高亮卻 輕盈滑溜，聲音吹拂中他確確實實變薄變細，和腰帶一般薄一般細，他確確實實感覺到 自己貼上了大姊姊的腰，抱住水中的她，她的腰又軟又細，轉動著，同時散放著奇妙溫 暖和更奇妙的果熟般的香味，那麼飽熟的一顆水果，那麼柔嫩那麼完美，他小心翼翼把 自己全身依靠在上面，浮在她如水如汁晃漾的皮膚上……。 　　獨自旅行的第四天，他呆坐在意外的水域與意外的記憶之前，一動不動。多麼希望 能夠回到那個下午，再讓自己聽到那聲音，變成一條腰帶。生命，無非就是讓自己能夠 變成一條腰帶吧。沉浸在這樣的念頭裡，他繼續坐著動不了，也不想動。 http://0rz.tw/3c3bZ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 123.0.49.230