採訪　毛雅芬 伍佰，《超級兩代電力公司》「上議院」來賓無異議評選通過之「台客」代表。 一九九二年發行個人專輯《愛上別人是快樂的事》，收錄〈樓仔厝〉、〈思念親像一條河 〉、〈素蘭小姐要出嫁〉等台語歌曲，成為九○年代「新台語歌」風潮的重要參與者。專 輯封面上，伍佰穿正牌 Versace花襯衫、留長髮，表情憤怒又剽悍。二○○五年止，伍佰 共發行《樹枝孤鳥》、《雙面人》兩張台語專輯，及多張國語專輯，其中，沒有任何一張 唱片提到「台客」。二○○五年八月「台客搖滾演唱會」上，伍佰要和「新台語歌」時代 的戰友聯手飆歌（不一定是「台語」歌）──這回，他將第一次自稱「台客」！ 穿脫鞋、吃檳榔≠台客 以前我很少聽到「台客」這種說法，偶爾聽到一、兩次，都是在講那些穿拖鞋、吃檳榔的 人。可是這兩年，「台客」突然成為一個「現在進行式」的、代表希望和夢想的字眼── 為什麼會這樣，我不是社會運動家，不知道原因。可是我感覺，因為「世界化」的過程， 外來訊息越來越發達，當我們的流行文化可以跟世界共通，「台客」就更加重要。 我不知道什麼「是台客」，但是我知道什麼「不是台客」。第一版「台客搖滾演唱會」海 報出來，是一個穿拖鞋的年輕人蹲在地上抽菸，我說那不是台客，要改；第二版再出來， 是「台客」兩個字上面吐了一口檳榔汁，我說那更不是台客，還是要改。擬定演唱會表演 名單時，我們用的也是消去法：唱R&B的去掉，模仿R&B的去掉，玩Hip-hop跟模仿Hip-hop 的也要去掉。不是說使用R&B或Hip-hop這種外國音樂元素的就一定不是台客，台客不台客 不是音樂形式的對立，而是自我認同的對立；這樣講聽起來很嚴重，可是它確實是這個樣 子。 外來的音樂「無叼肉」 拿我自己來講，我到今天都可以把下巴抬起來做音樂，就是因為我做到「認識自己」、「 承認自己」、「相信自己」三件事情。我把西方的音樂拿來用，可是不就它的規格，唱出 有自己氣質的曲調不會尷尬，也不會覺得不好意思。有些人唱自己的歌會感覺尷尬，所以 要把一些外來的象徵符號或形式強加在自己身上，那他的歌一定「無叼肉」─音樂的味道 不會附著在他的骨頭上。我的音樂一直是我自己去想「台灣文化」是什麼、「流行文化」 是什麼的結果。《樹枝孤鳥》用復古的曲調把過去失落的東西填補回來，《雙面人》追求 一種未來感。《雙面人》裡有一首歌叫〈海底飛凌機〉，基本上不是台語的tone，也不是 台客的tone，但我要用它來尋找一種「未來式」的台語文化。 我想要我的音樂有台灣味、聽起來很新鮮，而且可以發出光和熱，變成有效的能量，更希 望找到一種台灣特有的節奏感。如果「紐約客」、「港仔」都有自己的節奏感，台灣人怎 麼會沒有自己的節奏感？侯孝賢的電影裡曾經有過一種台灣的節奏感，但是那已經過去了 ，在侯孝賢之後，台灣特有的節奏感會是什麼？莽撞也好，優雅也好，我一定要找到。 就是現在！也是未來！ 我不認為在這個時候辦「台客搖滾演唱會」應該再向過去的「新台語歌」致敬，我說過， 「台客」是現在進行式，是一個可以擁有、信仰的概念，「擁有台客」、「信仰台客」是 當下一種自信的表現。同時，「台客」也是未來的，我們可以對它有所期待。如果我們希 望「台客」變得很大、很深、很新，那我們就要期待我們的社會變得很大、很深、很新、 很有時代感。 因此「台客搖滾演唱會」的指標，說穿了必須是娛樂性。在一個快節奏的社會，沒有誰會 喜歡跟你一起背負沉重的使命，這也不符合流行音樂的價值。我雖然不希望「台客」變成 一種消耗品被消費，但也不願它成為一種「壓力」，寧願先把嚴肅的想法隱藏起來，用流 行文化的方式跟大家溝通。 也許有人會說，流行文化就是消費？！的確，很多流行歌就像衛生紙，大家用過就丟，但 是有想法的歌，還是有機會用很久，然後，有些事就會慢慢改變。像〈樓仔厝〉剛寫出來 的時候沒什麼人想聽，現在唱它不一定是為了抗議，卻變成我每場演唱會必唱的歌。 全文參見《誠品好讀》7月號，「台客表演‧如何台客，怎樣搖滾？ 」 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.168.176.252