采访　毛雅芬 伍佰，《超级两代电力公司》「上议院」来宾无异议评选通过之「台客」代表。 一九九二年发行个人专辑《爱上别人是快乐的事》，收录〈楼仔厝〉、〈思念亲像一条河 〉、〈素兰小姐要出嫁〉等台语歌曲，成为九○年代「新台语歌」风潮的重要参与者。专 辑封面上，伍佰穿正牌 Versace花衬衫、留长发，表情愤怒又剽悍。二○○五年止，伍佰 共发行《树枝孤鸟》、《双面人》两张台语专辑，及多张国语专辑，其中，没有任何一张 唱片提到「台客」。二○○五年八月「台客摇滚演唱会」上，伍佰要和「新台语歌」时代 的战友联手飙歌（不一定是「台语」歌）──这回，他将第一次自称「台客」！ 穿脱鞋、吃槟榔≠台客 以前我很少听到「台客」这种说法，偶尔听到一、两次，都是在讲那些穿拖鞋、吃槟榔的 人。可是这两年，「台客」突然成为一个「现在进行式」的、代表希望和梦想的字眼── 为什麽会这样，我不是社会运动家，不知道原因。可是我感觉，因为「世界化」的过程， 外来讯息越来越发达，当我们的流行文化可以跟世界共通，「台客」就更加重要。 我不知道什麽「是台客」，但是我知道什麽「不是台客」。第一版「台客摇滚演唱会」海 报出来，是一个穿拖鞋的年轻人蹲在地上抽菸，我说那不是台客，要改；第二版再出来， 是「台客」两个字上面吐了一口槟榔汁，我说那更不是台客，还是要改。拟定演唱会表演 名单时，我们用的也是消去法：唱R&B的去掉，模仿R&B的去掉，玩Hip-hop跟模仿Hip-hop 的也要去掉。不是说使用R&B或Hip-hop这种外国音乐元素的就一定不是台客，台客不台客 不是音乐形式的对立，而是自我认同的对立；这样讲听起来很严重，可是它确实是这个样 子。 外来的音乐「无叼肉」 拿我自己来讲，我到今天都可以把下巴抬起来做音乐，就是因为我做到「认识自己」、「 承认自己」、「相信自己」三件事情。我把西方的音乐拿来用，可是不就它的规格，唱出 有自己气质的曲调不会尴尬，也不会觉得不好意思。有些人唱自己的歌会感觉尴尬，所以 要把一些外来的象徵符号或形式强加在自己身上，那他的歌一定「无叼肉」─音乐的味道 不会附着在他的骨头上。我的音乐一直是我自己去想「台湾文化」是什麽、「流行文化」 是什麽的结果。《树枝孤鸟》用复古的曲调把过去失落的东西填补回来，《双面人》追求 一种未来感。《双面人》里有一首歌叫〈海底飞凌机〉，基本上不是台语的tone，也不是 台客的tone，但我要用它来寻找一种「未来式」的台语文化。 我想要我的音乐有台湾味、听起来很新鲜，而且可以发出光和热，变成有效的能量，更希 望找到一种台湾特有的节奏感。如果「纽约客」、「港仔」都有自己的节奏感，台湾人怎 麽会没有自己的节奏感？侯孝贤的电影里曾经有过一种台湾的节奏感，但是那已经过去了 ，在侯孝贤之後，台湾特有的节奏感会是什麽？莽撞也好，优雅也好，我一定要找到。 就是现在！也是未来！ 我不认为在这个时候办「台客摇滚演唱会」应该再向过去的「新台语歌」致敬，我说过， 「台客」是现在进行式，是一个可以拥有、信仰的概念，「拥有台客」、「信仰台客」是 当下一种自信的表现。同时，「台客」也是未来的，我们可以对它有所期待。如果我们希 望「台客」变得很大、很深、很新，那我们就要期待我们的社会变得很大、很深、很新、 很有时代感。 因此「台客摇滚演唱会」的指标，说穿了必须是娱乐性。在一个快节奏的社会，没有谁会 喜欢跟你一起背负沉重的使命，这也不符合流行音乐的价值。我虽然不希望「台客」变成 一种消耗品被消费，但也不愿它成为一种「压力」，宁愿先把严肃的想法隐藏起来，用流 行文化的方式跟大家沟通。 也许有人会说，流行文化就是消费？！的确，很多流行歌就像卫生纸，大家用过就丢，但 是有想法的歌，还是有机会用很久，然後，有些事就会慢慢改变。像〈楼仔厝〉刚写出来 的时候没什麽人想听，现在唱它不一定是为了抗议，却变成我每场演唱会必唱的歌。 全文参见《诚品好读》7月号，「台客表演‧如何台客，怎样摇滚？ 」 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.168.176.252