作者fatisuya (伊達楓)
看板Warfare
標題Fw: [推薦]《殺戮世代》關於戰爭的真實面貌的紀錄
時間Tue Jun 27 10:11:00 2023
https://fatisuya.pixnet.net/blog/post/48923564
最初我是先發現本書改編的電視劇,後來才在書架上注意到有同名原著,但說來好笑的是
前者一直找不到時間觀賞,反而先看完後者。
本書是隨軍記者艾文‧萊特(Evan Wright)描寫在2003年的伊拉克戰爭中,隨擔任開路先
鋒的美國海軍陸戰隊第一偵察營,攻入巴格達的所見所聞而成的一本回憶錄。內容沒有什
麼激烈或精彩的戰鬥,有的是作者見到的這群官兵面臨砲火與生死關頭的各種反應,還有
他們跟許多碰見的伊拉克民眾的各種互動。書名定為《殺戮世代》(Generartion Kill),
萊特自有其寓意。
對我來說,感觸最深的,莫過於這些士兵們在面對平民的各種狀況。自從「總體戰」的發
明之後,戰爭不再只是士兵、將軍跟政治家之間的遊戲,它對整個社會與國家的波及是全
面的,尤其是游擊戰的存在,當你面對一位看似兩手空空的民眾,也很難大意,難保他不
會轉手就拿出一把AK47對你掃射。怎樣處理跟敵境內對你沒什麼好感的民眾,是每個侵略
軍要面對的課題,這不只是軍事上,也是政治上都不能輕忽的。
「你將要為事發的當下,而非那些事後看上去的本質負責。如果在你心裡,是為了保護自
己而開火,沒有做出不對的事,哪怕事後我們發現你殺光了一家手無寸鐵的平民也無關緊
要,因為我們要負責的是事發當下的狀況!」
這是一位美軍基層指揮官對他的士兵說的,看起來很「危險」的一段話,但也是很糾結的
。在戰場上,到底要怎麼拿捏這種分寸,如果敵軍混在平民中對你攻擊呢?該怎麼處理?
該怎麼自保?當然,在戰場上,有些事情不能用在承平時期來判斷跟解釋,士兵也是人,
在道德良知跟自我防衛意志中的抉擇,有時候也是很困難的。
作者講述了第一偵察營面對的一個最重大的人性難題:
有次,攻陷了機場後,全營先在此地駐紮。不久,兩位貝都因打扮的婦女來到了他們附近
,在二十公尺處停下,不停的揮手。醫官布萊恩走過去查探,發現其中一位較年輕的女性
懷中抱著一個中彈的男孩,他檢查看看傷口,確認是己方的誤擊。兇手是對著駱駝群亂開
槍的機槍手湯布利,但下命令的是中士柯柏特,他在發現了這件事情後也非常愧疚,請求
排長費克將這個孩子後送,因為如果不做手術幾個小時後男孩必死,但是營長拒絕了這個
請求。
布萊恩跟柯柏特對此非常不解,因為現在戰況並不緊急,特別是兩位貝都因婦女對美軍並
沒有怪責,作者說,孩子的母親口中不停地禱告,衣衫不整到甚至露出了胸部都沒有察覺
。但另外一位年長的婦女倒是很鎮定,而且雍容華貴肯定是不凡的背景。她們的態度只讓
柯柏特更加自責。
費克決定帶著孩子跟兩位婦女到營部給他的上級施壓,儘管這會讓黑掉,但比起失去柯柏
特跟布萊恩的尊敬還有導致部下士氣低落,他寧願得罪上級,畢竟跟他同生共死的是這群
弟兄,而不是坐在辦公室的。
費克將一群人帶到營部後,被稱為「卡夫吉懦夫」的費南多營長果然非常不滿,問:
「這他媽的是怎麼回事?」
「我要讓這孩子死在這邊。」醫官布萊恩嗆道。
「帶他們滾出去!」
於是他們走到營部外坐下。沒多久,營長就改變心意,下令一個排將小孩送到第一裝甲師
的創傷處理中心。
後來,柯柏特對作者說:「即便如此,我想我還是會抱憾終生。飛行員跟砲兵不會去看它
們打死了什麼人,但步兵會,這件事情會折磨我一輩子。」他面帶哀傷的走開。在接下來
的戰爭裡,柯柏特對待平民都非常謹慎與和氣,反映了他並不只是說說,過後就忘。
至於營長費南多,他對作者解釋,自己也常常自我懷疑下的命令是否正確。有一次他們在
受到砲轟,情報指出對面大樓是敵軍總部,那邊可能也有平民,但他也只能下令反擊。
「我常常都要在二十幾個小時不眠不休之後做一些生死攸關的抉擇。我不能隨便在還有敵
軍來襲的風險的情況下動用到一個排的兵力去護送小孩。」
回到單位,費克跟主要幹部把大家叫來訓話。其實他們也都清楚,接戰手則只是一個原則
,實際上發生的時候到底尺度在哪是非常難以掌握與拿捏的。士官長只能對所有人說:「
要優先保護自己,但你他媽的給我小心開火!」
湯布利今天還能反省自身是因為受害者還有一條性命來到他們面前,作者說,他發現這位
機槍手其實槍法很卓越,即便行進間準頭也不差,所以他對於湯布利之前聲稱的誤擊等是
有點疑慮的。因為有一次行軍時,萊特坐在湯布利旁邊,見到路邊一位先生穿著西裝,微
笑著朝車隊看過來,這時候機槍手毫不猶豫地對他開了槍。在他生命中的最後一眼,是個
十九歲的毛燥年輕人的妄為。但作者同時也承認,在湯布利身邊會比較有安全感。(這個
事件之後,作者還曾聽過一個跟湯布利行為類似的故事:紹普少校曾是位飛官,原本在五
角大樓工作,志願來第一偵察營擔任空中管制員。他看到一位身穿體面西裝,裡著短鬍鬚
的男子,站在路邊對他們微笑。然後,在自己身旁的陸戰隊軍官拿出把散彈槍,一言不發
的就直接對著那西裝男子猛轟。紹普不確定這是否是合法的---因為他沒見到對方手上有
武器--,但他永遠忘不了那人倒下前的微笑。)
費南多察覺了營內因為誤傷事件瀰漫著對立與不安的情緒,他把幹部們叫來開會。首先批
判了軍官態度不當,管教不嚴。之後又對士官幹部們解釋這次攻擊機場的命令,他承認是
因為上級給的時限太短,導致他過於倉促決定,特別是把所有遇見的人都視為敵人這道接
戰準則。至於不肯把受傷小孩後送,他解釋說「因為規定是所有人--包括你們--都只能接
受現地的醫護治療,特別是在他認為還有敵人在附近。」費南多試圖強調自己一切都是為
了保護弟兄:「各位都是自願參戰的,就要接受這種狀況。」
但遺憾的是他的手下似乎不領情。散會後,其中一個幹部忿忿不平地向作者說:「對,我
們是自願來的,但可沒有說自願接受當白痴。他的說詞總是一變再變,叫我們打一個有敵
軍戰車駐守的機場,卻這麼匆促跟沒有準備,這叫做保護我們?你只是想拿我們的命換取
長官一個辦事有效率的印象吧?」
跟這個故事類似的還有:
C連設了路障,沒多久傳來了槍響,因為有一輛轎車無視警告強行衝撞,最後終於停下。
兩名穿著長袍的男子高舉著雙手下車,溫順地蹲在路旁。陸戰隊員都覺得很神奇他們居然
毫髮無傷。
葛瑞夫斯跟另外一名隊員去探查車子,發現後座有個三歲大的女孩,臉上帶著血跡斑斑的
捲縮在那兒,眼睛睜的大大的。家中有個相同年齡孩子的葛瑞夫斯伸手想抱走她,帶去治
療,可是剛剛伸手一碰,就見到頭骨蓋前傾掉到了地上,女孩的腦赤裸裸的呈現在兩名陸
戰隊員眼前,即便是身經百戰的他們也震驚的倒退數步。
車上沒有任何武器。美軍問女孩的父親為什麼不聽從警告剎車,他只是淡淡的道歉,然後
詢問是否能帶走遺體。葛瑞夫斯很崩潰,而他的搭檔雷恩則表示自己沒太多感觸,他問作
者:「我是不是壞人?」但其實看著那位父親的背影,萊特覺得雷恩不可能沒有任何影響
。
以上是幾個我印象最深刻的故事。它呈現了被美軍訓練成「殺戮機器的一代」的士兵在人
性與良知考驗之中的各種反應,這些年輕人的出身背景都不同,思想跟價值觀也都不一,
有時候很難完全做出一個真正公平的道德判斷。近來我讀了不少戰爭回憶錄,最大的感受
就是,戰爭是要泯滅人性才能夠進行的殺戮,但又與此同時要求士兵時刻保持良知,這是
一種極高的苛求;在對他們進行這種批判前,應該思考為何讓人面臨這種狀況吧。當然,
我並不支持盲目反戰。既然這是人性中的必然之惡,保護自我也是應有的責任與義務。不
過美國人在伊拉克、阿富汗是侵略,儘管他們有著看似崇高的理由。說起來,其實這些士
兵們也心知肚明,作者引述了一段有趣的對話:
第一偵查營進入巴格達後,跟許多市民有了最親密的接觸。
其中一位陸戰隊員憤怒的說:「我無法接受一個好手好腳的男人居然偷我要分給小孩的糖
!簡直垃圾!」
旁邊的隊員緩頰:「還好啦,你想想我們跑到他們家還搞得斷水斷電還沒了秩序,能笑著
面對我們不錯了。要是洛杉磯市民早就暴動了。」
另外一位接口:「不,要是他們發現我們根本沒有要接手這個爛攤子,就會調轉槍口。」
《殺戮世代》主要講的是戰爭之時的故事,關於美國在之後的各種「事蹟」,推薦看我之
前也評論過的《永遠的戰爭》(9789866179396),裡面也有許多深刻的描述,這本書的作
者最後的一段話相當引人深思:「唯有死者,才能見到戰爭終結。」
於這個紛亂的時代,與大家共勉之。
PS:醫官布萊恩是我最欣賞的人。作者說,很多年後,他又遇見布萊恩,覺得很詫異,因
為醫官曾表示過對戰爭的厭惡。布萊恩回答:「與其把扣下板機的權力交給那群沒良知的
蠢貨,不如由我來決定。」我真心佩服他對自身的良知道德的信心,不愧是一位醫生。
--
十年前,當我還是個在研究所的窮學生的時候,
說了一個笑話,正妹說很難笑,叫我滾。
十年後,我開著名牌跑車身穿西裝戴墨鏡,
講了一個同樣的笑話,正妹說我人好幽默風趣。
是好笑,也是不好笑,矛盾也!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.250.202.78 (臺灣)
※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/book/M.1687831833.A.F70.html
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
※ 轉錄者: fatisuya (111.250.202.78 臺灣), 06/27/2023 10:11:00
※ 編輯: fatisuya (111.250.202.78 臺灣), 06/27/2023 10:11:22
1F:推 wittmann4213: 推,書跟影集都好看 06/27 10:21
※ 編輯: fatisuya (111.250.202.78 臺灣), 06/27/2023 10:34:20
2F:推 pennymarkfox: 推個 這部真的很令人反思戰爭 06/27 12:56
3F:推 master32: 軍中應該很需要大量的心理醫生吧....內心陰影超大 06/27 16:26
4F:推 Oswyn: 一堆回國有心理創傷的 很可能不是因為殺敵人 而是殺錯人 06/27 16:44
5F:推 dennis99: 很喜歡影集跟書,影集片尾的無線電對話很有味道,書補充 06/27 19:48
6F:→ dennis99: 了許多影集排拍不了的細節,推薦都看 06/27 19:48
7F:推 hgt: 我只能說這些美軍很幸運阿!!! 強大有時間到可以慢慢觀察體諒 06/27 19:58
8F:→ hgt: 周遭的平民!!! 如果是烏克蘭軍隊,恐怕連保護自己都心有餘 06/27 19:59
9F:→ hgt: 而力不足!! 還能做啥反思關心別人?? 06/27 20:00
10F:推 kirishima: 推影集跟書~影集先上~後來原著才出繁體中文版的樣子 06/27 20:42
11F:推 articlebear: 因為很多士兵終究要回歸社會 過分泯滅人性最後反而會 06/27 22:38
12F:→ articlebear: 會造成更多後續的問題 06/27 22:38
13F:推 wittmann4213: hgt說的不就廢話?你要不要也找一本伊拉克士兵觀點 06/27 23:00
14F:→ wittmann4213: 的作品,來分享一下? 06/27 23:00
15F:推 mjonask: 推 06/28 00:02
16F:→ fatisuya: 我是希望以後也會有烏俄士兵的相關紀實文學面世。 06/28 10:11
17F:→ sdiaa: 烏軍一個戰壕一個戰壕清 回家也會做惡夢的... 06/28 11:51
18F:推 detonator: 美軍在世界各地不知道殺多少人了 06/28 22:37
19F:→ vwpassat: 羅斯軍在世界各地不知道殺多少人了! 06/29 00:10
20F:推 KingJames56: 美軍還會反思,俄羅斯會嗎? 06/29 08:26
21F:→ helldog: 鵝軍不會反思,因為都戰死啦。 06/29 13:49
22F:推 Gogoblue: 推,影集不錯看 06/29 22:44
23F:→ fatisuya: 美國人寫了這本書,俄軍寫了什麼請介紹一下。 06/30 00:28
24F:推 birdycat: 這影集好看! 06/30 12:34
25F:推 AaronWang: 推 07/04 11:44
26F:→ AaronWang: 反思有個屁用,書中那些疑似戰犯行為只會一直出現,只 07/04 11:49
27F:→ AaronWang: 要是戰勝方,那個會被受審? 07/04 11:49