去年九月初，去花蓮喝了三杯咖啡。 莫名其妙又往東部去，台灣很小，無奈我喜歡的地方只有幾個。 原先人還在北部知名靈骨塔區看風水，高處眺望夕陽落海的悽涼，16小時內， 居然身處大雨中的太魯閣國家公園，吃著從市中心買來的皮蛋瘦肉粥。我坐在 遊客中心落地窗邊的位子，雨水使人視線失焦，有一口沒一口的吞食著，任憑 淅靋靋的雨聲沖刷掉早晨的味覺，然後出現悵然的畫面。 「沒了……」我望著空盪的紙杯，左手托了住下巴，無可奈何。 管理處的小姐自行放了影片供我們觀賞；遊客中心整修中，又逢颱風過境，自 是人煙稀少。諾大的放映廳只有兩個人，我和佛埃斯特各處在於自己的感動中， 投影片般逐張呈現國家公園的美，四季的山林更迭、鳥獸齊鳴，映在小小的眼瞳 裡，讚嘆著。 「bon！」原住民的呼喊，驚了一驚。隨即進入老祖宗的紀錄片段，榮民墾山挖洞 ，最後結束於山陵的夕照。水準相當高的影片。 向管理處小姐謝了謝，兩人起身走入大雨。 東部天氣並不穩定，晚娘面孔的下雨又出太陽，我們走在砂卡礑溪的步道時， 倒是很有默契的不止住雨，我穿著黃色輕便雨衣，不久便悶出一身汗來。溪水湍 流，在路旁撿了兩顆被風吹掉的柚子，一顆要送管理處放影片的小姐，一顆在攔 沙壩附近剝了準備吃。 花了吃奶力剝的，啐了幾口沒吃完就扔到溪裡，嘴唇麻的很。 砂卡礑溪，也就是所謂的「神秘谷步道」。道上每隔幾公尺架有木棧道， 往上一站，景觀介紹牌上附著席慕容的詩，不知是擺了太多而顯的缺乏真實，總 覺得詩人為描述景觀而寫詩，朗過幾段後便無心繼續。相機放在牛仔褲口袋，拍了 些照片。 時雨瀑在前，串成一列，自山巖絹絲般潟下；岩穴成了水濂洞，低著頭繞穿水線 。回程路上佛埃斯特頭頂撞到岩石，痛的挺不起腰來，我作勢揉揉他的頭，兩個人 笑笑的走完這雨日即景。 山總是有自己的線條，就像人有自己的脾氣一樣。我喜歡有個性的東西，所以我喜 歡山。在不同的氣候拜訪，山便以不同的景觀顯現；晴天處處生機，雨日有悽涼之感， 陰天若又逢秋季，便有「天地滄滄也茫茫，不知人在何處」的感嘆。若說人類源於大自 然，那現今居住城市的我們，體內也應流著有那樣根源的血液。只是顯性和隱性的不 同罷了。 離開太魯閣後，雨也停了。（原先我以為三天都會待在山裡走步道的，這也是我非常 嚮往的行程。）佈了許久的雲層一下子被藍天吞沒，振了振幾近破爛的涼鞋， 彷彿還可以聽見腳丫子踩出唧呱唧呱的聲響，就像貓剛洗完澡會往後伸腳那樣奇 怪的姿勢；我踩在已經半乾的柏油路上，往前方７－１１走去。 簡單的吃了根冰棒，我指著seven對面蓋得頗美的教堂，（抑或教會）問佛埃 斯特：鄉下地方能蓋這等好建築，定是後頭資金充裕啊？！他笑笑不做答，安靜 的很，一路上似乎也是我說什麼，他恩恩的回應，我跟了個比我還沉默的人出門。 紅葉溫泉住了一夜，我覺得我一輩子都不會喜歡那個地方。倒是從瑞穗到紅 葉有位好心的藝術家載我們一程，熱情的說著可以去他家住呀，現在想起沒去住 他家真是一大損失，不說住宿不用錢,還可免費來場藝術之旅..不過搞不好就 像糖果屋故事，我會被一個藝術家推入烤的火紅的燒窯場，就此葬身花蓮（ 恩恩，算了，想像力過豐。）；隔日出紅葉，搭上一個國中老師的便車， 開著休旅車叫學生起床，他說當地孩子輟學的多，稍不留意就不來上課，我覺 得老師超熱血！ 在瑞穗車站，幸運的搭上「柴油快車」，我只有佛埃斯特的一半興奮而已 ，因為不大了解坐到「東幹線柴快」有什麼好快樂的，後來才知道總而言之 它就是很了不起，所以有緣坐到人就可以像坐公車一樣，直接看到司機在開 車和擲路環。 東部幹線花蓮以南皆為單軌通車，為保持行車通暢及安全，除了火車定時 發車外，在站與站之間設計一路環，長的圓圓的有點像鞭子，代表其中一 路段之路權，因為是單軌，所以站與站之間只能容一列火車行進，有時候我們會 看見火車站裡有人在騎腳踏車，（其實就是站長或列車長在交替路環）。擲路 環也是項有趣的工作，列車進站，站裡會有一或兩個人負責和車長交換路環， 動作非常快速，我曾想為什麼不等車停了再換呢？恩，因為往反方向的另一 列火車也需要路環啊！ 設計這玩意兒的人真是挺聰明的。我計算著整個路線一共需要幾個路環， 後來發現這實在是最簡單的數學了！ 柴快車上報紙報導著赤科山的金針花正盛開，因為颱風過境，花農趕不 及採收。當下決定往赤科山。 在某某公車站搭車到某某加油站下車，在台灣去任何地方都不是問題，問 人就對了。花蓮大概是個壞人不多的地方，我們又很幸運的在某某加油站旁的綠 色稻田前，攔下一輛白色車子。一對帶著孩子的夫婦，挪了挪後座雜物，待我們 坐近，便問：「去那兒呀！」「赤科山．．」「很遠的，你們要走路去啊？！ 」車上貼著神愛世人的貼紙，我用手肘頂頂沉默的旅伴，眼神暗示叫他瞧， 「請問，你們是基督徒嗎？」佛埃斯特打破沉默，「是啊！」男主人回答。 就這樣，佛埃斯特和牧師夫婦聊了起來，把根本不順路的便車，硬是上了 赤科山，一路車子顛簸上山，坡度也不斷提高，我搖下車窗，視線離平原越 來越遠，「遇見你們真是上帝的旨意啊！」快速轉動方向盤的牧師說著。 我喜歡聊宗教，也喜歡聽，非常有趣；牧師是花蓮這邊神學院出來的，以 前是個流氓，出生入死過，現在是為神服務的小牧師，牧師娘也是神學院出 來的，他們對於遇見彼此，都會用「預備」這個詞：「是上帝預備好的」牧 師娘靦腆的說，然後以「神奇和感恩」作為結尾……。非常可愛的一對夫婦。 （說真的，我很希望佛埃斯特以後變成牧師的。我覺得這是個好職業。） 他們把我們放在山上熟識的民宿，當然也是原住民基督徒家庭，男主人 叫周長老，穿著雨鞋，有著黝黑的皮膚，聊了一聊，牧師夫婦帶了一堆 周長老夫婦種的菜，招招手，下山去了。（附帶一提，承牧師夫婦之賜 我們喝了越南咖啡，是一種跟阿拉伯咖啡有得拼的飲料。） 晚上省錢之故，當然又是吃泡麵。不過有金針湯喝。在類似聖歌的音樂 中，我和佛埃斯特又聊起了宗教；周長老的房子是自己蓋的，巨大的木塊 加上各型各色的植物，我一邊抓著腳上因為蚊子咬而起的小紅斑，一邊 恩恩作聲，應著遇到宗教會說很多話的旅伴。 夜深了，蟲子也出來了，周長老的狗伸個懶腰後走沒幾步也趴著睡了， 我走回類似工寮的床鋪，烘金針的機器正在黑暗中運轉著，赤科山的 夜晚，讓我感覺既農業又神學……。 忘了是怎麼從赤科山回到台北的，彷彿是一瞬間，看到大屯山群，就知 道人已經回到家，去年最後的旅行仍以花蓮作結，在咖啡店哪也不去一個 下午是我最喜歡的事，因為可以睡午覺。 希望很快能再去一次花蓮！ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.167.51.75