作者singingwind (自伯之東)
看板Tai-travel
標題[市井嬉遊記]寂寞山城
時間Sun Jun 1 02:29:58 2003
[市井嬉遊]寂寞山城‧九份三遊
計程車不合時宜地在蜿蜒山路的某一點上倏然停住。一行人往窗外望了望:
除了前方繼續伸展的黑灰色柏油路面之外,右邊,是山壁;左邊,則是公路旁慣
有的鐵灰色護欄,從欄柵間隙望出去,也是一片山壁。
有沒有搞錯吶?!運將先生。
怎麼會錯?喏,右手邊那道樓梯直直上去,就是九份了啊!
付了錢之後,被趕下車的四人站在馬路中央,不知所措地遊目四顧。只那麼
一抬眼的瞬間,視線沿著灰白色階梯拾級:屋宇錯落蹲踞在山腰之上,像一個拄
著柺杖的老婆婆,正安靜地,等人叩訪。
大家互相對看一眼,二話不說,開始登梯。
階梯、階梯、綿延不斷的階梯。
砌成方方正正的石塊各站好各的腳步,平平穩穩地連接成一個曲折的故事--
讀了第一句,緊接著讀第二句;抬了右腳,馬上邁開左腳--不到書本最後一頁,
永遠不知道故事的結局;不到階梯最後一級,就無法一窺山城全貌。好不容易爬
到了石梯告一段落的地方,一條小路如帶,悠悠在我們面前展開。不忙著沿路走
進山城最繁華的心臟地帶,大家席地在石板階梯上坐了下來,眺望景色。不很遠
處,翠綠山巒伸出雙手擁抱海洋,白色浪花起而復落,潮浪緩然,拍打沿岸。微
陰的山風吹在汗濕襟上,隱隱有灰色的涼意。山嵐莫測,不一會兒竟落下豆大的
雨珠,還來不及在心裡溫一溫「客來小城」那番意象,大夥兒跳起身來,直直往
最近的屋簷奔去。
詩是怎麼說的呢?
客來小城,巷閭寂靜
客來門下,銅環的輕叩如鐘
滿天飄飛的雲絮與一階落花……
我們被雨追趕入街,狹窄街道上方遮蓋著頂棚,一下子湧入許多避雨的人,
氣勢鼎沸不輸敲窗打簷的驟雨傾盆,一條長長的熱鬧便如此粉墨登場了。街頭巷
尾,我們挨家挨戶地逛著:茶藝館、咖啡館、小吃店、雜貨店…。為數眾多的藝
品店,在昏黃燈光下販售偽造的懷舊。同學拈起一根竹製槍炮,管身漆繪俗豔花
色,啵的一聲刺痛雙眼。在貨品眾多的架上我赫然發現一包包彈珠,在陰暗中閃
爍頑皮的晶亮,我原以為,這種玻璃彈珠在我小學畢業那年,便已停產。學姐站
在每間藝品店門前必備的架子前面,疑惑地看著滿架縮小版、做成鑰匙圈的木屐,
忍不住問道:「咦?木屐是九份的特產啊?」
「不是吧?九份的特產是芋圓啊!」
「那為什麼每家店都在賣這種小木屐啊?」
誰知道?大家聳聳肩鑽入一家芋圓店,各點一盅熱呼呼的綜合芋圓湯,店家
在街的外側、可以飽覽灣嶼景致的地方設了客座。就著山光海色,我們大口大口
吞嚥溫暖。雨仍然不停地下,街坊上的喧鬧被隔絕在一段距離之外的空間裡,顯
得模糊遙遠,我口中嚼著碎珠一般的紅豆綠豆花生,忽然想,難道是因為平日的
巷閭都寂靜?所以才要懸掛滿街木屐,將過客的足印全都凝固在山城的記憶裡。
◆
你忽然心血來潮,問我:「我們明天去九份好不好?」
大學生這族群和其他人比起來,別的不多,就多了那麼一份閒情逸致和隨心
所欲。我頷首微笑,當下兩人便趁晚餐結束,手牽手到書店翻讀旅遊書籍。
拜週休二日所賜,原本空蕩的旅遊區雨後春筍一般冒出許多台灣旅遊指南,
你我各據一書讀了起來。上回去九份也憑一時興起,湊湊四個人便帶著探險的心
情上路,絲毫沒有任何景點概念。打開旅遊專書才發現,九份山城依著「丰」字
型建構,上回我們爬到腿軟的石階即是「丰」字中央主幹:「豎崎路」;計程車
司機在「汽車路」上放我們下車,那剛好是「丰」字最下面一橫的位置;熱鬧山
城的心臟地帶名為「基山街」,是昔日採礦者的銷金窟,一般九份旅遊,通常都
由基山街舊道口進入,因為公車站牌剛好在此。
循著旅遊指南上的諄諄教導,我們從台北搭火車到瑞芳,再轉乘公路局,一
路顛簸上山。舊道口下車處最明顯的地標並非站牌,而是大大的7-11招牌,不分
晝夜咧嘴招呼剛下車的旅人。午餐本來要吃舊道口牛肉麵,不巧卻遇上老闆和某
主顧口角,兩人的大嗓門引來許多圍觀群眾,我們終究沒敢走進店裡,改而光顧
斜對面的阿婆魚丸,簡單吃過一頓魚丸湯和乾拌麵的午餐,留下些許胃納給芋粿
翹和芋圓。嗜吃客家米食的你看了滿街草仔粿、芋粿翹、三層粄,興奮一如逛糖
果店的小孩。由於腸胃不佳,我對糯米製品向來抱著淺嚐即止的態度,激發出我
雀躍感的是轉角一家傳統糕餅店,靠街的櫃臺上擺滿一盒盒芋頭酥、蛋黃酥、抹
茶酥,色香俱佳,擾的肚裡冬眠的饞蟲紛紛甦醒。買了這個,吃了那個,比起上
一次造訪,基山街更加商業化,沿路都是商家,沒有一間閉門的店面,非假日人
潮稍少,加上天氣甚佳,我們得以不受推擠地在此散步。途經郵局,我想起上回
在九份買過一整套風景素描明信片,何不趁此再買一套,付郵捎寄友人?
找來找去,藝品店裡充斥著不知何處特色的紀念品,想買幾張古樸風致的明
信片,竟不可得。
坐在咖啡館裡休息,對著滿幕風景,縱然無可封緘投郵,上窮碧落遍尋不得
的惆悵也可稍稍歇腿。點一杯綠茶喝來,轉眼又有講古的興致。
「說個故事給你聽噢!」你笑笑點頭,準備招架我的胡說八道。
從前從前,山一直偷偷喜歡著海。海不知道,只當山是好朋友,他常常四處
遊歷,回來就把旅途中的故事一一講給山聽。他總是喜歡這樣開場:「說個故事
給你聽噢!」小小聲地浪花浮在海潮表面,那些旅途中的曲折都像泡沫,從海嘴
裡咕嘟嘟吐出來給山聽之後,很快就碎了。海的故事,也就只有山才知道。
那些故事疊成很長的一段歲月,慢慢侵蝕著山的心。漸漸地,原來互相平行
的位置開始改變,山因為心已經被磨的很小很小,所以凹進去一大塊。山知道,
無論心多麼有限,只要願意,還是有愛的能力,不過姿態稍微改變。經過幾億年
的損耗,山剛好可以輕輕擁抱著海。
不知情的人們在山坳裡採掘出價值連城的礦石,他們不知道,那是山僅存的心……
「停!停!」你說,「太悲傷了,不可以再說下去,不符合現在的情境。」
「那裡不符合了,你看灣嶼的形狀,不是正抱著海?」
「這裡不符合。」你一把將我攬住,在我耳邊輕輕低語。「我們不會像他們
那樣。我們永遠在一起,不會分開。」
◆
「我明天得去九份找做道具用的油紙傘,聽說全台灣除了美濃只有那裡有賣,
你去不去?」好友珊打電話問我。
「那裡啊,大概什麼名產都有賣吧。」我懶洋洋地說,回想起高度商業化的
山城。但還是答應她一起去,幫朋友作個嚮導,順便去散散心。
我們在眾多繁囂的商店中找到一家五0年代風貌的雜貨店,看店的阿伯坐在
門口搖扇,琳瑯滿目的商品,不但有油紙傘,還有竹編魚簍和玻璃油燈,看的我
們嘖嘖稱奇。
買好油紙傘便飄起細雨,這個城市,真會捉弄人的心情。我和珊好玩地打開
油紙傘,走離燈火通明的基山街。沿著豎崎路的石階,我們緩緩走上山去,直到
九份國小,整個山城在我們腳底下,一片櫛比鱗次的灰階塗抹在翠綠山勢上,雨
越下越大,山城籠罩在霧雨煙嵐之中,顯得十分安靜。
「我講個故事給你聽。」
「好啊!」
我講了同一個故事的上半,接著再講上次沒講完的部分。
山的心為人們帶來巨大的財富,一個城市於是慢慢地在山腰上建構起來,直
到山的心被採挖殆盡為止。現在山沒有心了,她永遠沒辦法告訴海,她喜歡他,
沒有心的人要怎麼喜歡別人呢?只有城市約略懂得她的感受,於是,每過午後,
山城總會召喚一場雨,落下的雨水順著山勢,滑進海灣。
而這座山城,因為是用山僅剩的心蓋起來的,總覺得自己有某些方面不完整。
尤其在礦藏枯竭,城市沒落的那段時間裡,更是灰暗。那時候,它甚至有個別名:
「悲情城市」。
直到觀光旅遊之後,山城又受到人們的注目,大家湧進這個地方,想要汲取
一些不知名的情懷。他們知道山城的熱鬧、山城的多雨,只是他們永遠不知道,
山城,其實非常、非常的寂寞……
--
相遇的時候便緊緊擁抱,專注的聆聽與訴說。
要交出靈魂來相愛呀!要牢牢的依偎在一起呀!
下一次的交錯可得要滄海桑田。那麼久。
《梁光宸‧擺盪在春天》
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.228.73.177
※ 編輯: singingwind 來自: 61.228.73.177 (06/01 02:31)