作者singingwind (自伯之东)
看板Tai-travel
标题[市井嬉游记]寂寞山城
时间Sun Jun 1 02:29:58 2003
[市井嬉游]寂寞山城‧九份三游
计程车不合时宜地在蜿蜒山路的某一点上倏然停住。一行人往窗外望了望:
除了前方继续伸展的黑灰色柏油路面之外,右边,是山壁;左边,则是公路旁惯
有的铁灰色护栏,从栏栅间隙望出去,也是一片山壁。
有没有搞错呐?!运将先生。
怎麽会错?喏,右手边那道楼梯直直上去,就是九份了啊!
付了钱之後,被赶下车的四人站在马路中央,不知所措地游目四顾。只那麽
一抬眼的瞬间,视线沿着灰白色阶梯拾级:屋宇错落蹲踞在山腰之上,像一个拄
着柺杖的老婆婆,正安静地,等人叩访。
大家互相对看一眼,二话不说,开始登梯。
阶梯、阶梯、绵延不断的阶梯。
砌成方方正正的石块各站好各的脚步,平平稳稳地连接成一个曲折的故事--
读了第一句,紧接着读第二句;抬了右脚,马上迈开左脚--不到书本最後一页,
永远不知道故事的结局;不到阶梯最後一级,就无法一窥山城全貌。好不容易爬
到了石梯告一段落的地方,一条小路如带,悠悠在我们面前展开。不忙着沿路走
进山城最繁华的心脏地带,大家席地在石板阶梯上坐了下来,眺望景色。不很远
处,翠绿山峦伸出双手拥抱海洋,白色浪花起而复落,潮浪缓然,拍打沿岸。微
阴的山风吹在汗湿襟上,隐隐有灰色的凉意。山岚莫测,不一会儿竟落下豆大的
雨珠,还来不及在心里温一温「客来小城」那番意象,大夥儿跳起身来,直直往
最近的屋檐奔去。
诗是怎麽说的呢?
客来小城,巷闾寂静
客来门下,铜环的轻叩如钟
满天飘飞的云絮与一阶落花……
我们被雨追赶入街,狭窄街道上方遮盖着顶棚,一下子涌入许多避雨的人,
气势鼎沸不输敲窗打檐的骤雨倾盆,一条长长的热闹便如此粉墨登场了。街头巷
尾,我们挨家挨户地逛着:茶艺馆、咖啡馆、小吃店、杂货店…。为数众多的艺
品店,在昏黄灯光下贩售伪造的怀旧。同学拈起一根竹制枪炮,管身漆绘俗艳花
色,啵的一声刺痛双眼。在货品众多的架上我赫然发现一包包弹珠,在阴暗中闪
烁顽皮的晶亮,我原以为,这种玻璃弹珠在我小学毕业那年,便已停产。学姐站
在每间艺品店门前必备的架子前面,疑惑地看着满架缩小版、做成钥匙圈的木屐,
忍不住问道:「咦?木屐是九份的特产啊?」
「不是吧?九份的特产是芋圆啊!」
「那为什麽每家店都在卖这种小木屐啊?」
谁知道?大家耸耸肩钻入一家芋圆店,各点一盅热呼呼的综合芋圆汤,店家
在街的外侧、可以饱览湾屿景致的地方设了客座。就着山光海色,我们大口大口
吞咽温暖。雨仍然不停地下,街坊上的喧闹被隔绝在一段距离之外的空间里,显
得模糊遥远,我口中嚼着碎珠一般的红豆绿豆花生,忽然想,难道是因为平日的
巷闾都寂静?所以才要悬挂满街木屐,将过客的足印全都凝固在山城的记忆里。
◆
你忽然心血来潮,问我:「我们明天去九份好不好?」
大学生这族群和其他人比起来,别的不多,就多了那麽一份闲情逸致和随心
所欲。我颔首微笑,当下两人便趁晚餐结束,手牵手到书店翻读旅游书籍。
拜周休二日所赐,原本空荡的旅游区雨後春笋一般冒出许多台湾旅游指南,
你我各据一书读了起来。上回去九份也凭一时兴起,凑凑四个人便带着探险的心
情上路,丝毫没有任何景点概念。打开旅游专书才发现,九份山城依着「丰」字
型建构,上回我们爬到腿软的石阶即是「丰」字中央主干:「竖崎路」;计程车
司机在「汽车路」上放我们下车,那刚好是「丰」字最下面一横的位置;热闹山
城的心脏地带名为「基山街」,是昔日采矿者的销金窟,一般九份旅游,通常都
由基山街旧道口进入,因为公车站牌刚好在此。
循着旅游指南上的谆谆教导,我们从台北搭火车到瑞芳,再转乘公路局,一
路颠簸上山。旧道口下车处最明显的地标并非站牌,而是大大的7-11招牌,不分
昼夜咧嘴招呼刚下车的旅人。午餐本来要吃旧道口牛肉面,不巧却遇上老板和某
主顾口角,两人的大嗓门引来许多围观群众,我们终究没敢走进店里,改而光顾
斜对面的阿婆鱼丸,简单吃过一顿鱼丸汤和乾拌面的午餐,留下些许胃纳给芋粿
翘和芋圆。嗜吃客家米食的你看了满街草仔粿、芋粿翘、三层粄,兴奋一如逛糖
果店的小孩。由於肠胃不佳,我对糯米制品向来抱着浅嚐即止的态度,激发出我
雀跃感的是转角一家传统糕饼店,靠街的柜台上摆满一盒盒芋头酥、蛋黄酥、抹
茶酥,色香俱佳,扰的肚里冬眠的馋虫纷纷苏醒。买了这个,吃了那个,比起上
一次造访,基山街更加商业化,沿路都是商家,没有一间闭门的店面,非假日人
潮稍少,加上天气甚佳,我们得以不受推挤地在此散步。途经邮局,我想起上回
在九份买过一整套风景素描明信片,何不趁此再买一套,付邮捎寄友人?
找来找去,艺品店里充斥着不知何处特色的纪念品,想买几张古朴风致的明
信片,竟不可得。
坐在咖啡馆里休息,对着满幕风景,纵然无可封缄投邮,上穷碧落遍寻不得
的惆怅也可稍稍歇腿。点一杯绿茶喝来,转眼又有讲古的兴致。
「说个故事给你听噢!」你笑笑点头,准备招架我的胡说八道。
从前从前,山一直偷偷喜欢着海。海不知道,只当山是好朋友,他常常四处
游历,回来就把旅途中的故事一一讲给山听。他总是喜欢这样开场:「说个故事
给你听噢!」小小声地浪花浮在海潮表面,那些旅途中的曲折都像泡沫,从海嘴
里咕嘟嘟吐出来给山听之後,很快就碎了。海的故事,也就只有山才知道。
那些故事叠成很长的一段岁月,慢慢侵蚀着山的心。渐渐地,原来互相平行
的位置开始改变,山因为心已经被磨的很小很小,所以凹进去一大块。山知道,
无论心多麽有限,只要愿意,还是有爱的能力,不过姿态稍微改变。经过几亿年
的损耗,山刚好可以轻轻拥抱着海。
不知情的人们在山坳里采掘出价值连城的矿石,他们不知道,那是山仅存的心……
「停!停!」你说,「太悲伤了,不可以再说下去,不符合现在的情境。」
「那里不符合了,你看湾屿的形状,不是正抱着海?」
「这里不符合。」你一把将我揽住,在我耳边轻轻低语。「我们不会像他们
那样。我们永远在一起,不会分开。」
◆
「我明天得去九份找做道具用的油纸伞,听说全台湾除了美浓只有那里有卖,
你去不去?」好友珊打电话问我。
「那里啊,大概什麽名产都有卖吧。」我懒洋洋地说,回想起高度商业化的
山城。但还是答应她一起去,帮朋友作个向导,顺便去散散心。
我们在众多繁嚣的商店中找到一家五0年代风貌的杂货店,看店的阿伯坐在
门口摇扇,琳琅满目的商品,不但有油纸伞,还有竹编鱼篓和玻璃油灯,看的我
们啧啧称奇。
买好油纸伞便飘起细雨,这个城市,真会捉弄人的心情。我和珊好玩地打开
油纸伞,走离灯火通明的基山街。沿着竖崎路的石阶,我们缓缓走上山去,直到
九份国小,整个山城在我们脚底下,一片栉比鳞次的灰阶涂抹在翠绿山势上,雨
越下越大,山城笼罩在雾雨烟岚之中,显得十分安静。
「我讲个故事给你听。」
「好啊!」
我讲了同一个故事的上半,接着再讲上次没讲完的部分。
山的心为人们带来巨大的财富,一个城市於是慢慢地在山腰上建构起来,直
到山的心被采挖殆尽为止。现在山没有心了,她永远没办法告诉海,她喜欢他,
没有心的人要怎麽喜欢别人呢?只有城市约略懂得她的感受,於是,每过午後,
山城总会召唤一场雨,落下的雨水顺着山势,滑进海湾。
而这座山城,因为是用山仅剩的心盖起来的,总觉得自己有某些方面不完整。
尤其在矿藏枯竭,城市没落的那段时间里,更是灰暗。那时候,它甚至有个别名:
「悲情城市」。
直到观光旅游之後,山城又受到人们的注目,大家涌进这个地方,想要汲取
一些不知名的情怀。他们知道山城的热闹、山城的多雨,只是他们永远不知道,
山城,其实非常、非常的寂寞……
--
相遇的时候便紧紧拥抱,专注的聆听与诉说。
要交出灵魂来相爱呀!要牢牢的依偎在一起呀!
下一次的交错可得要沧海桑田。那麽久。
《梁光宸‧摆荡在春天》
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.228.73.177
※ 编辑: singingwind 来自: 61.228.73.177 (06/01 02:31)