※ [本文轉錄自 ccyares 信箱] 　　[7　學術的專業化]　我相信諸君實際上希望聽我談一些別的東西，那就是：學術作 為精神上的志業。今天，相對於學術作為一種職業的經營，以學問為生命志業首先受到的 限制，就是學問已進入一個空前專業化的時代，並且這種情形將永遠持續下去。從表象與 實質兩方面來說，我們都必須認清，個人唯有透過嚴格的專業化，才能在學術研究的世界 裡，獲得那種確實感到達成某種真正完美成果的意識。與相關領域重疊的研究工作─我們 不時涉及，而社會學者必須經常從事的─都帶有幾分莫可奈何的味道，因為我們知道，我 們至多只能提供專家一些有用的問題，這些問題是他從專業角度不容易想到的；我們知道 ，不可避免地，我們自己的工作離完美之境太遠。唯有憑藉嚴格的專業化，學術工作者才 有機會在有朝一日充分體認到，他完成了一些可以傳世的成就，但是這種情形一生也許只 有一次。今天，真正確定並且重要的成就，無不屬於專業性的成就。任何人如果不能，打 個比方，帶起遮眼罩，認定他的靈魂的命運就取決於他能否在這個草稿的這一段裡作出正 確的推測，那麼他還是離學術遠點好些。他對學問將永遠不會有所謂的「個人體驗」。沒 有這種圈外人嗤之以鼻的奇特的「陶醉感」、沒有這份熱情、沒有這種「你來之前數千年 悠悠歲月已逝，未來數千年在靜默中等待」的壯志─全看你是否能夠成功地作此臆測─你 將永遠沒有從事學術工作的召喚；那麼你應該去作別的事。因為凡是不能讓人懷著熱情 (Leidenschaft)去從事的事，就人作為人來說，都是不值得的事。 　　[8　靈感在學術工作中的位置]　然而，同樣肯定的是，無論這份熱情是多麼熾烈、 真摰和深邃，它並不能保證對一個問題必然會產生學術上的成果。當然，對於具有決定性 作用的「靈感」(Eingebung)來說，熱情乃是先決條件。晚近，年輕人的圈子裡流傳著一 種說法，即學問不過是數學計算上的問題，在實驗室或統計歸檔系統中即可生產出來，和 「在工廠裡」製造產品沒有兩樣。而從事這種計算，只需要冷靜的頭腦，可以不要「心和 靈魂」。我們首先要指出，這種論調對於在工廠或實驗室裡作業的情形一無所知。在這兩 種地方，工作人員的腦子裡都必須有一些想法、而且必須是正確無誤的想法，他才能夠用 這些想法成就有價值的東西。這種靈感不能強求；它和冷冰冰的計算毫無關係。當然，計 算本身也是一項不可或缺的先決條件。舉例而言，沒有哪一位社會學家，即使是年事已高 的學者，會自認為已經了不起到可以不做成千上萬、瑣瑣碎碎計算工作的地步；這些計算 有的一次得花上幾個月的時間。如果你想得到點結果，你絕不能放心大膽地把工作交給技 術助理全權處理，即使最後得到的結果，經常只有微乎其微的重要性。但是如果你對於計 算的方向，以及在計算過程中對於浮現的單項結果所代表的意義毫無「概念」，那麼即使 這微不足道的結果，也不可得。在正常情況下，這種「靈感」唯有經過辛勤工作之後，才 會湧現；當然也並非一逕如此。在學術的領域內，業餘工作者的直覺對學術的影響，可能 與專業人士的等量齊觀，甚至更大。我們有一些最好的假說和見解，正是來自業餘學者。 正如韓姆霍茲論梅耶爾(Robert von Mayer)(5) 之語，業餘人士與專業工作者唯一的不同 ，在於他缺少一套確切可靠的作業方法，因而往往造成一種結果，使他無法對他的一項直 覺的意義，加以判定、評估、及經營發展。如果靈感不能取代工作，那麼工作也不能取代 靈感或者迫使靈感湧現；熱情自然更辦不到。熱情與工作可以激發靈感；最主要的，二者 要結合起來。即使如此，靈感只有在它們願意的時候才會造訪，並非我們希望它們來就會 來。就像葉靈(Rudolf von Ihering)所描繪的，有些精彩絕倫的想法，是當我們「坐在沙 發上吸雪茄」的時候，突然出現；或是如韓姆霍茲以科學般精確的句子，描述他自己的狀 況：當他正沿著一條緩緩上坡的街道散步時，或者是其他類似的狀況。不管怎樣，靈感之 湧現，往往在我們最想不到的當兒，而不是在我們坐在書桌前苦苦思索的時候。然而，如 果我們不曾在書桌前苦苦思索過，並且懷著一股獻身的熱情，靈感絕對不會來到我們腦中 。無論如何，學術工作者必須考慮到一切學術工作必須承受的風險：靈感會不會出現？一 個人可能孳孳矻矻地努力工作，但卻永遠沒有自己的創見。如果我們以為這種情形只發生 在學術界，譬如說，商行辦公室的情形就和實驗室中不一樣，那就大錯特錯。商人或工業 鉅子如果沒有「做生意的想像力」，亦即沒有靈感、沒有直覺，終其一生，他還是做一個 本本份份的職員或事務員比較穩當；他將永遠不會在組織上真正有所創新。靈感絕不像一 些自大的學者所想像的那樣，在學術領域中，扮演一個比它在現代企業家對實際生活問題 的掌握方面，更為重要的角色。另一方面，靈感在學術上的重要性，又並不亞於它在藝術 領域中的重要性；這點也經常被人誤解。如果有人以為數學家只要坐在書桌前，把弄米尺 、計算機等，就能得到有學術價值的成果，這是很幼稚的想法。一個維爾史特拉斯(Karl Weierstrass)在數學上的想像力，無論從意義與結果來說，在導向上自然都和藝術家的想 像力迥然有別，性質上也有根本差異。但是其間心理過程並無不同。二者皆為狂熱 (Rausch)（即柏拉圖所謂的「迷狂」(mania)(6)）與「靈感」。 (5) 1840年，梅耶爾以船醫的身分，在赴爪哇途中，看到船員所流鮮血的顏色，與在寒帶 　　流血的顏色不同，認為這是體內熱能的變化所引起，因而發現了「熱的工作當量」， 　　創立了「能量不滅」的法則。後來韓姆霍茲以嚴密的數學方法，將這個原則表現出來 　　。─日注 (6) 見柏拉圖的〈費德拉斯篇〉(Phaedrus)；「迷狂」是一種受「激發」後的忘我狀態， 　　見諸直接通靈的先知、詩人等。 　　[9　當前流行的「人格」論]　我們從事學術研究時是否有靈感，靠的是人所不能測 知的命運，此外就是靠「天賦」。目前流行一種心態，把這項無可置疑的真理，變成崇拜 偶像的藉口，這些偶像就是「人格」(Persönlichkeit)(7) 與「個人體驗」(Erleben)。 這種崇拜充斥大街小巷與各種報刊，在年輕人的圈子裡，尤為風行，這是可以理解的。這 兩個偶像彼此緊密連在一起：一般認為，「個人體驗」構成人格，並為人格本質的一部分 。於是人們使盡解數，努力去「體驗」生活。因為他們相信，這才是一個「人格」應有的 生活方式。即使「體驗」生活沒有成功，也得裝出一付有異稟的樣子。從前德文把「個人 體驗」稱為「感動」(Sensation)，我認為在當時人們對人格及其代表的意義，有更恰當 的了解。 (7) 「人格」是韋伯的哲學思想中很重要的一個概念：「人格」使人的行動和自然界的事 　　件有別。用韋伯自己的話來解釋：「人格的本質，在於人格和某些終極價值及生命意 　　義的內在關係的堅定不渝......」, Max Weber, Roscher and Knies: The Logical Problems of Historical Economics, English tr. Guy Oakes (New York, 1975), p.192; 參見Max Weber, The Methodology of the Social Sciences, p.55. 關於「 　　人格」的精細討論，請參見Rogers Brubaker, The Limits of Rationality: An Es- say on the Social and Moral Thought of Max Weber (London, 1984), pp.95-98. 最近一本以「人格」為韋伯思想關鍵的著作，是Harvey Goldmann, Max Weber and Thomas Mann: Calling and the Shaping of the Self (Berkeley, 1988), 其中對 　　這個概念有深入的探討。日譯本將此字譯作「個性」，或可供中文讀者參考。 　　[10　學者的「人格」]　各位貴賓們！在學問的領域裡，唯有那純粹向具體工作 (Sache)獻身的人，才有「人格」。不僅研究學問如此，就我們所知，偉大的藝術家，沒 有一個不是把全部心力放在工作上；工作就是他的一切。就藝術家的藝術而論，即使「人 格」偉大如歌德者，要想把「生活」變成一件藝術品，都會對藝術造成傷害。如果有人懷 疑這點，他必須是歌德，才能膽敢讓自己擁有這種自由。至少，每個人都會同意，即使在 像歌德這種千年一見的人身上，這種自由也必須付出代價。在政治方面，情形亦復如此， 不過今天我們暫不討論這個問題。在學術圈內，當一個人把他應該獻身的志業，當作是一 項表演事業，並以其經理人身分自居；當他出現在舞台上，竭力以「個人體驗」來證明自 己的價值；當他自問：我如何證明我不只是「專家」而已，我又如何在形式與內容上發前 人未發之言的時候，我們絕對不能把他當作是一個有「人格」的人。今天，這種現象已經 相當普遍；它始終給人一種卑劣的印象，並降低當事人的人格。反之，唯有那發自內心對 學問的獻身，才能把學者提昇到他所獻身的志業的高貴與尊嚴。在這一點上，藝術家也是 一樣的。 　　[11　何處尋覓學術工作的意義]　在這些先決條件上，學術工作和藝術有共通之處， 但在其他方面，學術工作與藝術工作相當不同。學術工作和一個進步(Fortschritt)的過 程不可分離；而在藝術的領域中，沒有進步這回事，至少不同於學術上所說的進步。我們 不能說，一個時代的藝術作品，因為這個時代採用了新的技巧方法，甚或新的透視法則， 就比那沒有採用這些方法與法則的藝術品，具有更高的藝術價值─只要後者的形式，充分 表現了它所欲表達的題材，也就是說，對於題材的選擇與處理，即使未使用這些新的方法 與條件，也能充分掌握藝術性。一件真正「完滿」的作品，永遠不會被別的作品超越，它 永遠不會過時。欣賞者對其意義的鑑賞各有不同；但從藝術的角度觀之，人們永遠不能說 ，這樣一件作品，會被另一件同樣真正「完滿」的作品「超越」。在學術園地裡，我們每 個人都知道，我們所成就的，在十、二十、五十年內就會過時。這是學術研究必須面對的 命運，或者說，這正是學術工作的意義。文化的其他領域，也受制於同樣的情況，但是學 術工作在一種十分特殊的意思之下，投身於這種意義：在學術工作上，每一次「完滿」， 意思就是新「問題」的提出；學術工作要求被「超越」，要求過時。任何有志獻身學術工 作的人，都必須接受這項事實。學術研究，若由於本身所帶有的藝術性，能夠提供人們的 「滿足」，當然可以流傳；或是作為一種訓練方法，也可以有持久的重要性。然而就學術 本身的觀點來說，我再重複一遍，將來總有一天，我們都會被別人超越；這不僅是我們共 同的命運，更是我們共同的目標。當我們進行一項工作時，不能不希望別人會更上一層樓 。原則上，這進步會無限地繼續下去。有了這種了解，我們接下來要談的，便是學問的意 義(Sinn)這個問題。畢竟，一種活動如果受制於這樣一種法則，那麼它本身是否合理，或 有無意義，並非自明。人們為什麼要努力從事這樣一種在實際上永無止境、並且永遠不可 能有止境的工作？首先，人們會說，是為了純粹實用的目的，或者，我們用較廣義的說法 ，是為了技術性的目的；換言之，是為了按照學術經驗所提示的期望，調整我們實際活動 的取向。好，但這一切只對應用者有意義。學術從業者本人，對他的志業抱持的又是怎樣 的態度呢─如果他確實有心追求這樣一種人生態度？他會說，他是「為學術而學術」，而 不是圖求看見別人因為利用學術而獲得商業或技術上的成功、或是人們藉此吃得更好、穿 得更好、心智更開明、統治管理更成功。可是，一個人如果為了學術本身，投入這個專業 分工精細、而又永無止境的經營裡，在他的成就與發現早已註定了會被後人超越的情況下 ，他認為自己的這些努力能完成什麼有意義的事？對於這個問題，我們必須作一些一般性 的思考。 　　（六之二完） --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 58.114.212.67 ※ 編輯: ccyares 來自: 58.114.212.67 (04/21 20:08)