對本版而言，重點在最後一段。 衡陽路十五號 ◎季季 　(20040526) 你知道衡陽路十五號嗎﹖ 不久前我問一位詩人。詩人也是資深媒體人，廣博見聞。 「不知道，」他說︰「那是哪裡﹖」 「文星書店的舊址，以前我在那裡做過店員。」 「啊，妳在文星做過店員﹖這件事妳好像沒寫過﹖」 是沒寫過。先來說它的位置吧。衡陽路十五號，靠近現在的 重慶南路金石堂，同一門牌兩個店面︰一家是瑪利快客義式 美食，另一家是永和豆漿大王。每次路過，我總進去叫碗熱 豆漿，慢慢的喝，喝到冷了才走。半個月前路過，我又進去 懷舊一番。「你知道這裡以前開一家文星書店嗎﹖」我問那 位年輕店員。「書店﹖不會吧﹖」他斜睨著我︰「以前這裡 是快餐店，我們接手開豆漿店已經十二年了！」 我想告訴他那是更早以前的事，但終於，我只是把豆漿慢慢 的喝，喝到涼。我並不意外，也不心寒。生活裡的許多事， 許多人，沉澱了的，就像我們腳下的塵土，一層一層被時光 覆沒。你可能沒看過，可能不知道，也可能根本不記得了。 歷史就是這樣的啊！ 一九六四年，那是文星雜誌和文星叢刊熱烘烘的年代，衡陽 路十五號的文星書店，就像個引領風騷的聖堂；也是書生和 特務的角力場。那年三月我離開雲林到台北，帶的五六本書 裡，三本是文星叢刊。我在徐州路台大法學院夜補班上課， 四月中旬要去上殷海光的理則學，照例經過文星書店，再穿 過新公園去徐州路。那天文星門邊貼著招聘店員啟事，得先 寄去履歷表；須附照片並有鋪保。我懷著朝聖的心情，洗好 照片限時寄去，但註明初到台北，沒有鋪保。照片裡的我一 副鄉下人模樣，看起來沒鋪保也不會捲款潛逃，三天後文星 通知我去面試。面試完第二天又以限時信囑我次日去上班。 可以去文星上班，即使做個小妹我也願意啊。我興奮得立刻 寫限時信給我的死黨林懷民、隱地；我們當時都是文星的死 忠讀者。我還因看文星「中毒」太深，高三上學期想休學在 家寫作，導師從雲閣婉言規勸一個禮拜，我才答應讀到畢業。 四月二十二日去文星報到，老闆蕭孟能的太太朱婉堅告訴我， 上班時間是上午八點半到晚上八點半，供應午晚餐，每月薪 水六百元，試用一個月期滿再調升。蕭太太身材婉約，雙眸 清澈，總是穿著碎花旗袍，行事精明俐落。每天早上九點， 計程車停在文星門口，蕭太太匆匆走進來，秀麗的臉龐還有 些睡意，蕭先生付好車錢就從門邊的樓梯直接上去；那時店 面沒有分隔，二樓是文星編輯部、業務部，三樓是餐廳和廚 房。蕭先生的父親蕭同茲曾任中央社社長十八年，當時任國 策顧問，中午他們大多回家陪老太爺吃飯，下午兩點又疾馳 而至，很少例外。 一天上午，書店沒什麼人，我和蕭太太站在櫃檯後，一個穿 白襯衫灰長褲的年輕男子，笑咪咪的走進來。 「敖之，你來了﹖」蕭太太也笑咪咪的 。 「是啊，來了，」他瞄著櫃檯下方，揚起眉毛問︰「來了﹖」 蕭太太彎下腰，在一個她從沒交代我的抽屜裡拿出一本書︰ 「來了﹗」她說。 那是我第一次看到李敖和「PLAYBOY」。他把書挾在腋下， 上樓到編輯部去了。那年李敖二十九歲，是文星主編。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.123.197.104 ※ 編輯: ricebug 來自: 61.217.192.172 (05/27 22:28)