对本版而言，重点在最後一段。 衡阳路十五号 ◎季季 　(20040526) 你知道衡阳路十五号吗﹖ 不久前我问一位诗人。诗人也是资深媒体人，广博见闻。 「不知道，」他说︰「那是哪里﹖」 「文星书店的旧址，以前我在那里做过店员。」 「啊，你在文星做过店员﹖这件事你好像没写过﹖」 是没写过。先来说它的位置吧。衡阳路十五号，靠近现在的 重庆南路金石堂，同一门牌两个店面︰一家是玛利快客义式 美食，另一家是永和豆浆大王。每次路过，我总进去叫碗热 豆浆，慢慢的喝，喝到冷了才走。半个月前路过，我又进去 怀旧一番。「你知道这里以前开一家文星书店吗﹖」我问那 位年轻店员。「书店﹖不会吧﹖」他斜睨着我︰「以前这里 是快餐店，我们接手开豆浆店已经十二年了！」 我想告诉他那是更早以前的事，但终於，我只是把豆浆慢慢 的喝，喝到凉。我并不意外，也不心寒。生活里的许多事， 许多人，沉淀了的，就像我们脚下的尘土，一层一层被时光 覆没。你可能没看过，可能不知道，也可能根本不记得了。 历史就是这样的啊！ 一九六四年，那是文星杂志和文星丛刊热烘烘的年代，衡阳 路十五号的文星书店，就像个引领风骚的圣堂；也是书生和 特务的角力场。那年三月我离开云林到台北，带的五六本书 里，三本是文星丛刊。我在徐州路台大法学院夜补班上课， 四月中旬要去上殷海光的理则学，照例经过文星书店，再穿 过新公园去徐州路。那天文星门边贴着招聘店员启事，得先 寄去履历表；须附照片并有铺保。我怀着朝圣的心情，洗好 照片限时寄去，但注明初到台北，没有铺保。照片里的我一 副乡下人模样，看起来没铺保也不会卷款潜逃，三天後文星 通知我去面试。面试完第二天又以限时信嘱我次日去上班。 可以去文星上班，即使做个小妹我也愿意啊。我兴奋得立刻 写限时信给我的死党林怀民、隐地；我们当时都是文星的死 忠读者。我还因看文星「中毒」太深，高三上学期想休学在 家写作，导师从云阁婉言规劝一个礼拜，我才答应读到毕业。 四月二十二日去文星报到，老板萧孟能的太太朱婉坚告诉我， 上班时间是上午八点半到晚上八点半，供应午晚餐，每月薪 水六百元，试用一个月期满再调升。萧太太身材婉约，双眸 清澈，总是穿着碎花旗袍，行事精明俐落。每天早上九点， 计程车停在文星门口，萧太太匆匆走进来，秀丽的脸庞还有 些睡意，萧先生付好车钱就从门边的楼梯直接上去；那时店 面没有分隔，二楼是文星编辑部、业务部，三楼是餐厅和厨 房。萧先生的父亲萧同兹曾任中央社社长十八年，当时任国 策顾问，中午他们大多回家陪老太爷吃饭，下午两点又疾驰 而至，很少例外。 一天上午，书店没什麽人，我和萧太太站在柜台後，一个穿 白衬衫灰长裤的年轻男子，笑咪咪的走进来。 「敖之，你来了﹖」萧太太也笑咪咪的 。 「是啊，来了，」他瞄着柜台下方，扬起眉毛问︰「来了﹖」 萧太太弯下腰，在一个她从没交代我的抽屉里拿出一本书︰ 「来了﹗」她说。 那是我第一次看到李敖和「PLAYBOY」。他把书挟在腋下， 上楼到编辑部去了。那年李敖二十九岁，是文星主编。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.123.197.104 ※ 编辑: ricebug 来自: 61.217.192.172 (05/27 22:28)