27. 文化界、知識界對音樂這門藝術的觀感，在歷史上有過很大的轉折。 在古希臘，音樂是和數學、天文學稱兄道弟的。 畢達哥拉斯就以數字的簡單比例來解釋音樂的泛音和宇宙的秩序。 音樂竟然呼應了宇宙的天理呢，真是太抬舉了。 不過在啟蒙時期，文人崇尚具象的藝術，而貶低那些缺乏實際指涉對象的純器樂。 這個「有無具體內容」的判准，在十九世紀卻整個翻轉過來了； 正因為沒有具體內容，音樂才反而能包容無限，更能展現崇高的精神性。 如此，音樂的地位超越了繪畫雕刻等具象藝術，而成為「藝術宗教」的模範。 這一套想法，跟正統宗教的衰落、浪漫主義的興起(註)，以及音樂家自身的努力都有關。 反過來說。 世界上幾個重要的宗教，其核心的情調， 有一點和小眾藝術不謀而合，而對立於世人的俗見。 那就是，揚棄物質的利益，追求精神的勝利。 這種反物質、反社會的情結， 我稱為「倒反的價值秩序」(inverted value hierarchy)。 是的。你當累積天上的財寶。 古今中外，多少都流傳著一些悲劇神話的傳統， 崇拜死亡和「彼岸」(Beyond)。 這在宗教故事和歌劇故事裡都是大宗的主題。 可見，理想與現實、精神與肉體之間的緊張， 對文人來說是縈繞不去的夢魘。 如果不能扭轉殘酷的現實，那麼，採用一種倒反的價值， 來為自己的失敗或逃避提供正當性甚至神聖性，也堪能自慰了。 另一項實情是，宗教和藝術、學術的領域， 經常得靠國家公帑或私人施捨才能過活。 28. 前面講了很多古典音樂的宗教性。 其實各種音樂都有它的宗教性。 我們可以設想，偶像演唱會中的歌迷所感到的狂喜， 非常可能不下於聖人聽《復活》交響曲時的感動。 但是，世界上有兩種東西讓人敬而遠之。 一個是費腦筋的東西，一個是和「主流」不合甚至反抗它的東西。 精緻藝術當然是費腦筋的東西，而且在它的美學裡， 大眾文化經常被感覺為無聊、簡陋、庸俗的東西。(暫且拋開虛偽的政治正確吧! ) 在上個世紀某左派理論中，後者更是：(吸一口氣~~) 掩蓋社會之不平等真相灌輸人民美麗假象使其放棄鬥爭意志…的大爛貨。 另外一種可能不那麼費腦筋但是也和主流不合的東西，那就是非學院的前衛音樂。 例如早期的爵士、搖滾、瑞舞、R&B、嘻哈…等。 這些東西在剛崛起時，都和社會上某種邊緣團體的反抗或發聲有關。 舉凡黑人、同志、吸毒者、反戰者等等被「主流」排擠或惡魔化的人群。 對他們來說，音樂是反抗威權、塑造自我的文化介面， 也是進行集體儀式(不管是同儕集會或抗爭活動)的不可或缺的召喚術。 古典音樂是活躍於統治階級和知識分子圈的藝術， 縱然很多作曲家都有反抗或不見容於某種威權的紀錄， 但是大抵上都不會脫離既得利益者的圈子。 他們比較像是，功課好有學問，但是社會適應不良的怪咖。 即便和當權者、和坊間大眾都有所疏離， 卻仍享有體制內的象徵光環和物質資源。 相較之下，上面所說的邊緣團體就真的很辛苦了。 作為被退學又被記過的壞孩子，從來沒有一點尊嚴。 他們的反叛是更缺乏後援，因而也是更激烈和悲壯的。 當然，不管是古典音樂還是爵士搖滾， 一旦被萬惡資本主義(不幸地是必要之惡)馴化、收編， 而成為一種大眾化的休閒時尚或年輕人的玩樂， 那麼，當初當事人所堅持的反叛性就馬上化成泡沫了。 29. ～寫作預告～ 特定樂器被各代作曲家使用和發揮的歷史，在學界想必已有相當豐富的研究了。 我們作為玩票的愛樂者，見識實在單薄， 只能以有限的CD收藏來建立自己對這套歷史的感知。 敝人試圖以一簡要的專文，談談銅管樂器的使用方式的歷史變遷。 根據我的聆聽範圍分成下列幾個時期和群落── 一、華麗對位期 I. 威尼斯樂派：嘉布里耶、蒙台威爾第、舒茲… II.晚期巴洛克：巴哈、普賽爾、韓德爾、韋瓦第… 二、低調潛伏期 I. 維也納樂派：海頓、莫札特、貝多芬、舒伯特... II.過渡期：孟德爾頌、舒曼… 三、歡樂爆炸期 I. 開端：白遼士、李斯特… II. 發揮：華格納黨徒、國民樂派… III.反動：布拉姆斯 板友可先根據這套分類，聽聽看他們各自是怎麼使用銅管的，說說你的看法。 也許有人對此分類方式和形容詞有不同的意見，也可以提出來討論。 註：啟蒙思潮和浪漫思潮是有所對立的。前者崇尚理性，客觀，進步； 後者崇尚感性，主觀與懷古。兩者作為不同時空下的文化氣氛， 各自從不同的角度為音樂的發展提供了精神養分與美學思考。 -- ※ 編輯: backhaus 來自: 59.116.179.160 (12/20 22:44)