27. 文化界、知识界对音乐这门艺术的观感，在历史上有过很大的转折。 在古希腊，音乐是和数学、天文学称兄道弟的。 毕达哥拉斯就以数字的简单比例来解释音乐的泛音和宇宙的秩序。 音乐竟然呼应了宇宙的天理呢，真是太抬举了。 不过在启蒙时期，文人崇尚具象的艺术，而贬低那些缺乏实际指涉对象的纯器乐。 这个「有无具体内容」的判准，在十九世纪却整个翻转过来了； 正因为没有具体内容，音乐才反而能包容无限，更能展现崇高的精神性。 如此，音乐的地位超越了绘画雕刻等具象艺术，而成为「艺术宗教」的模范。 这一套想法，跟正统宗教的衰落、浪漫主义的兴起(注)，以及音乐家自身的努力都有关。 反过来说。 世界上几个重要的宗教，其核心的情调， 有一点和小众艺术不谋而合，而对立於世人的俗见。 那就是，扬弃物质的利益，追求精神的胜利。 这种反物质、反社会的情结， 我称为「倒反的价值秩序」(inverted value hierarchy)。 是的。你当累积天上的财宝。 古今中外，多少都流传着一些悲剧神话的传统， 崇拜死亡和「彼岸」(Beyond)。 这在宗教故事和歌剧故事里都是大宗的主题。 可见，理想与现实、精神与肉体之间的紧张， 对文人来说是萦绕不去的梦魇。 如果不能扭转残酷的现实，那麽，采用一种倒反的价值， 来为自己的失败或逃避提供正当性甚至神圣性，也堪能自慰了。 另一项实情是，宗教和艺术、学术的领域， 经常得靠国家公帑或私人施舍才能过活。 28. 前面讲了很多古典音乐的宗教性。 其实各种音乐都有它的宗教性。 我们可以设想，偶像演唱会中的歌迷所感到的狂喜， 非常可能不下於圣人听《复活》交响曲时的感动。 但是，世界上有两种东西让人敬而远之。 一个是费脑筋的东西，一个是和「主流」不合甚至反抗它的东西。 精致艺术当然是费脑筋的东西，而且在它的美学里， 大众文化经常被感觉为无聊、简陋、庸俗的东西。(暂且抛开虚伪的政治正确吧! ) 在上个世纪某左派理论中，後者更是：(吸一口气~~) 掩盖社会之不平等真相灌输人民美丽假象使其放弃斗争意志…的大烂货。 另外一种可能不那麽费脑筋但是也和主流不合的东西，那就是非学院的前卫音乐。 例如早期的爵士、摇滚、瑞舞、R&B、嘻哈…等。 这些东西在刚崛起时，都和社会上某种边缘团体的反抗或发声有关。 举凡黑人、同志、吸毒者、反战者等等被「主流」排挤或恶魔化的人群。 对他们来说，音乐是反抗威权、塑造自我的文化介面， 也是进行集体仪式(不管是同侪集会或抗争活动)的不可或缺的召唤术。 古典音乐是活跃於统治阶级和知识分子圈的艺术， 纵然很多作曲家都有反抗或不见容於某种威权的纪录， 但是大抵上都不会脱离既得利益者的圈子。 他们比较像是，功课好有学问，但是社会适应不良的怪咖。 即便和当权者、和坊间大众都有所疏离， 却仍享有体制内的象徵光环和物质资源。 相较之下，上面所说的边缘团体就真的很辛苦了。 作为被退学又被记过的坏孩子，从来没有一点尊严。 他们的反叛是更缺乏後援，因而也是更激烈和悲壮的。 当然，不管是古典音乐还是爵士摇滚， 一旦被万恶资本主义(不幸地是必要之恶)驯化、收编， 而成为一种大众化的休闲时尚或年轻人的玩乐， 那麽，当初当事人所坚持的反叛性就马上化成泡沫了。 29. ～写作预告～ 特定乐器被各代作曲家使用和发挥的历史，在学界想必已有相当丰富的研究了。 我们作为玩票的爱乐者，见识实在单薄， 只能以有限的CD收藏来建立自己对这套历史的感知。 敝人试图以一简要的专文，谈谈铜管乐器的使用方式的历史变迁。 根据我的聆听范围分成下列几个时期和群落── 一、华丽对位期 I. 威尼斯乐派：嘉布里耶、蒙台威尔第、舒兹… II.晚期巴洛克：巴哈、普赛尔、韩德尔、韦瓦第… 二、低调潜伏期 I. 维也纳乐派：海顿、莫札特、贝多芬、舒伯特... II.过渡期：孟德尔颂、舒曼… 三、欢乐爆炸期 I. 开端：白辽士、李斯特… II. 发挥：华格纳党徒、国民乐派… III.反动：布拉姆斯 板友可先根据这套分类，听听看他们各自是怎麽使用铜管的，说说你的看法。 也许有人对此分类方式和形容词有不同的意见，也可以提出来讨论。 注：启蒙思潮和浪漫思潮是有所对立的。前者崇尚理性，客观，进步； 後者崇尚感性，主观与怀古。两者作为不同时空下的文化气氛， 各自从不同的角度为音乐的发展提供了精神养分与美学思考。 -- ※ 编辑: backhaus 来自: 59.116.179.160 (12/20 22:44)