我看王家衛 92.2.28 從《花樣年華》到今天剛看完《阿飛正傳》，我已經看完三部王家衛的片子了。人家 都是從最早的片子看過來，我卻是一路看回去。然而這樣的情況並不令我感到可惜，反而 是一種珍貴，因為我更明顯感受到一個導演的轉變、成長，甚至是他屹立不搖的一些作風 與信念。 第一部仔細看完的片－《花樣年華》。從第一遍的驚艷到第四遍的鉅細靡遺，從第一眼的 感動到最後的心領神會，我誠心感受到一個導演是多麼認真在營造環境，甚至整部片只為 表達一個關係或是一種感覺，都可以這麼精采。在褐黃色懷舊的燈光下，緩慢的音樂悠揚 ，搖曳著淺淺的迷亂；畫面的移動，那種有似霧裡看花的氛圍環繞在隔牆的兩邊，訴說了 婚外情兩人間疏離又貼近、迷離又靦腆的情狀。在這部片裡，可以清楚看到各種看婚外情 的角度；男女主角怎麼去看別人的外遇，他們又如何面對自己配偶的外遇；最後，他們是 怎樣一步步走入婚外情的路途，反過來遭受別人刺眼的目光，最終都必須不斷面對自我的 道德譴責與自我勸說。 渴望與壓抑、忠貞與背叛之間，看到的是人性的掙扎與矛盾，這中間沒有絕對的善惡，有 時候或只是孤獨、甚至是一個不完美的巧合所造成的結果，可能婚姻裡的任何一方都要負 上責任。故事裡的陳太太害怕面對丈夫越軌的事實，對自己的新戀情也同樣迴避；周先生 雖然比較坦然，但是在面對陳太太時仍然缺乏信心，他想對這段婚外情認真以待，但也清 楚若不搬遷難以繼續－自他太太走後，雙人房內已毫無留戀之處，旁人對他們閒言閒語讓 他擔心流言會傷害了蘇麗珍；他想帶她走呢？但是又沒有這個勇氣要求，他害怕她的拒絕 、她的忠貞、害怕她可能的離去，所以只好自己先離開，最後所有的秘密只能遁入一個古 老的死城裡，成為一段被懷念的往事。現實裡面，婚外情可能令人咬牙切齒，可是這部戲 似乎在解釋，有時候人不是不去拒絕，只是無力抗拒命運的安排。 電影裡，音樂的獨創和其與劇情的穿雜巧妙維持了故事的節奏，讓緩慢的戲調舞出自己獨 特的韻律，在時間、人物、關係之間遊走擺蕩，就像一支優雅的華爾滋。導演慣用的慢動 作，細膩呈現了生活的律動、那些擦肩而過的微小細節和情感。從王家衛的片子裡，不時 可以看見他對時間意象的愛戀與重複使用，像是《阿飛正傳》裡變調的時鐘、旭的手錶。 除此之外，音樂和影片的整體搭配更是王家衛百用不厭的手法，似乎已成為他影片中的定 律。畫面營造上，杜可風的攝影和王家衛的思維相互映照實踐，王家衛每部片的成功，鏡 頭的取位和運動都佔很重要的地位。因為電影之為故事，鏡頭即人眼，怎麼去看本身就決 定了看的感覺，原來就是一種說故事的藝術。 再回首《阿飛正傳》和《春光乍洩》，王家衛影片的主題一直在變。若要把他的電影說成 是一幅幅的畫，那麼每幅畫歧異的內容後面，都有一個相同的背景，那便是「寂寞」。不 管故事是什麼，結局是什麼，走到最後主角都是孤獨一人，這種孤獨成了一種氣質，緊緊 圍繞王家衛的每部作品，在《春光乍洩》裡更是幾乎躍上了檯面，成了影片很突顯的一部 分。《春光乍洩》的英文片名為《Happy Together》，比起中文更有意思些。遠在異鄉布宜諾賽利斯，黎耀輝的單人閣樓寫下無數 個孤單的夜晚，他對何寶榮的思念和那句難以抗拒的「重新開始」…。然而兩人每一次的 重逢，對黎來說既是快樂也是沉重的負擔，可是孤獨無依的他鄉，黎耀輝也只能在寂寞和 何寶榮之間任選其一。黎對何的無力抗拒、和他緊握小張的錄音機時不可遏抑的飲泣…一 切的一切，究竟是愛，還是孤獨？兩者難分高下，同性戀似已不成重點，故事只是主角和 寂寞之間無盡的聚合。王家衛的影片色調講究，雖然三部片的畫面都偏向灰暗，但卻各具 色系，往往有一種孤獨、懷舊又略帶哀傷的情感，在主角婉轉又封閉的內心世界裡打傳， 形成一種沉淪又沉溺的質感，讓人在哀傷中亦無限低迴。 今天剛看完的《阿飛正傳》，屬於王家衛比較早期的作品，裡面男男女女不同的個性和他 們對感情與生活的態度，各有其自我認知與執著的一面。故事裡對旭這個角色的琢磨更是 淋漓盡致；他極度自我中心、固執，讓他對一切顯得俐落且敢愛敢恨，但是強烈的個性， 卻也讓他永遠不願正視生命掙扎過程裡脆弱與無依的一面。從來不認真看待每一段感情、 對任何事情都滿不在乎，要成就這樣一個轟轟烈烈的個性其實是需要犧牲生命裡很多其他 的部分。至於這樣算不算是對自己的欺騙，也只有他自己才能夠知曉了。他想把自己的縱 慾和剛烈比喻為一生不停飛行的鳥兒，但直到死的時候他才能承認這樣的生命其實是絕望 的，還沒出生便已死亡，他永遠也無法飛翔。片中愛上旭的兩個女人，一個是痛苦地分手 ，之後卻夜夜在旭的樓下徘徊；另一個卻是一次又一次地遷就著旭，只為能在他生命中多 停留一些時候。不同的方式，卻愛得一樣深刻強烈，道出了愛情多樣複雜的面貌。 由於《阿飛正傳》為王家衛早期作品，一些個人風格在這部片只是初露端倪，這些強烈的 個人色彩到後來的《春光乍洩》和《花樣年華》中才更為澎湃。雖然如此，這幾部片不管 在想法還是題材上，一直都維持著絕對的「王家衛式」，在愛情的題材裡反覆打轉，卻總 是令人耳目一新，只是後期的電影在呈現和技術上愈發完美精緻。因為一些原因，另一部 有名的電影－《重慶森林》，我尚未有機會拜讀。這部片我在國中時曾經看過，但因為當 時還不太能欣賞王家衛的電影，現在反而是十分期待。阿飛正傳裡的蘇麗珍，還原到了花 樣年華裡的少婦，周慕雲那個略顯孤寂的旅館門牌號碼…2046…《2046》又會是怎樣的一 齣戲呢？期待他的下一個作品。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 -- 淺唇粉頰映容，墨眉靈眼流波， 劃空玉澄五指，笑顰行動靈活。 落下成白髮枯骨， 天長地久如煙過， 匆匆。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 218.187.19.136