"我們會盡量讓所有人都上場 你們要做好隨時上場的準備" -- 這是臺大中文系壘2008第三度奪下大中盃冠軍的第一場比賽前 教練對隊員們說的話 (印象中似乎還是特別對大一的展昀 星辰 介平等學弟說的) 接下來那一連串毫無懸念的故事大家都很清楚 在先發十人摧枯拉朽 風捲殘雲的英勇表現下 場場大幅領先 提前結束 幾位學弟妹甚至不用上場 也同樣可以高高興興 開開心心地分享封王的喜悅 一起抱著冠軍獎盃凱旋榮歸 ──真的是這樣嗎?? 拿下冠軍固然令人高興 但這樣的冠軍是不是少了什麼?? 我看著部分學弟妹複雜的表情 揣摩他們可能的複雜心情 心中五味雜陳 這個結局當然是最好的 但有沒有可能有更好的過程?? 大中盃後 有些話一直縈繞心頭卻始終不知該如何啟齒 曠日彌久 愈發無法動筆 昨晚看了夏天 威寰 甚至是小毛已經收起來的文章 心頭驀地湧起諸多難以名狀的情緒 這個曾經是我生命中最重要的團體 其形象已經模糊到讓我難以辨識了嗎 是這一年來的缺席錯過了什麼嗎 不 不是的 是身處其中的我 一直不願 不忍 不能 也不知該如何 直接點破他長久以來的痼疾 也因此 我想跟威寰說： 球隊目前的樣態並不完全起因於你 也不是必須由你扛下所有責任的 ("這是一個球隊 但是我卻沒有讓這隻球隊保持住它應該有以及它原本就有的樣子") 這支球隊今天會變成這樣 身為其中一份子的我們都難辭其咎(甚至責無旁貸) 但曾經可以努力卻沒有具體行動的我 總覺得比大家又多了些愧疚 夏天的激憤 威寰的自責 還有好多好多無法一一指陳的情緒 讓我覺得我必須做些什麼 因為我是如此深愛著大家所組成的這支球隊啊 "我心有所愛 不忍其傾敗" -- 該從何說起呢 威寰昨晚在文章中提到 "在壘球隊是很現實的 大佛看重實力甚於一切" 雖然我並不完全認同 但就姑且先順著這個想法往下說吧 實力至上 為的無非是在(正式且重要的)比賽中贏得勝利 作為慶功宴的下酒菜 是的 為了"贏球" 那麼 一場比賽贏多少分算贏? 最後一局領先十五分夠不夠? "不行啊 在裁判宣布列隊前什麼狀況都有可能發生" 或許真是如此吧 但在我偏狹而愚闇的認知中 我不明白 為什麼一場贏將近二十分的比賽 必須要先發十人打到底 換上冠軍戰更不可能上場的球員們上場感受 體驗 參與一下比賽 不好嗎 就算連續投出五次保送 就算接連失誤不斷送分 就算連續被打兩隻滿貫 還是可以換上先發球員力挽狂瀾 不是嗎 除了拿下一場(更)大比數的漂亮勝利外 我是真的不懂此一調度的用意為何 (當然 我的棒壘常識極為貧乏有限 還望大家有以教我) 一場漂亮的勝利跟一場快樂的比賽如果無法並存 孰重孰輕眾人判準各自有別 但難得碰到可以兼顧二者的機會卻輕易放過 已然造成的遺憾也許永遠無法弭平...... -- "只有戰績的球隊真的有人想待著嗎 我們是為甚麼在這裡打球呢" 這是威寰的疑問(與自責) 也是我將近十年來的困惑 我是為了什麼加入壘球隊的?? 又是為了什麼對他不離不棄呢?? 遙憶當年 從我初進中文系壘 球隊風格 定位就已經是個會被意識到(並不健全地討論)的問題了 (當然在每個階段 思考的面向並不相同) "壘球隊不是壘球愛好會" 學長如是說 "嗯嗯沒錯 如果只是要玩球幹嘛練這麼辛苦" 我心想 ──即便懷著一絲不安── 在多次打爆那種賽前才抽籤決定守備位置的"歡樂球隊"後 這樣的想法更加堅定了 但這份堅定底層總夾雜著諸多複雜的情緒 球隊要贏球 所以得派出最好 最強的陣容 這不是顯而易見的道理嗎 可是── 球隊的存在"只是"為了贏球嗎 參加球隊 不能是想跟平日練球時患難與共的隊友們打一場好比賽嗎 大家都練得那麼辛苦卻有人始終不能上場真是太殘酷了 ──當年的我雖苦惱於類似的問題 但先發並贏得勝利的喜悅往往沖淡了追尋的決心 -- "打球應該像玩遊戲一樣快樂！ 勝利可以增加100倍的快樂！" ──南烈 那 如果一開始就不快樂 勝利又會帶來什麼感受?? 我回想起當初那些贏球的日子 感到有些茫然 -- 要解決球員的上場問題當然不是毫無辦法 場上表現取決於練習與經驗累積 表現較不穩定的球員大多從一開始就較少有上場經驗 這種先天不良 後天失調的惡性循環該如何解開呢 很簡單 找友誼賽 用不同於正式比賽的調度讓大家有機會實戰練習 這似乎是個再容易不過的道理了 然而 在可以排友誼賽的時間 我們用臺大中文的名義報了一個又一個的校外比賽 ("以戰養戰" ──學長們這麼告誡著) 這種交了報名費又有獎盃的比賽當然不能像友誼賽一樣等閒視之 必須要全力求勝!!! 也因此 比賽時會有一些偶爾或是從未跟我們一起練球的學長前來助陣 他們都很厲害 比我的隊友們更厲害 真的 ──似乎也更有資格穿上球衣代表"臺大中文"贏球 而他們也的確穿走我隊友們的球衣上場比賽...... 回憶起當初那些為了贏球的日子 我感到有些迷惘── 誠然 想要贏球的話 讓學長們上場絕對是正確的抉擇 而勝利 泰半還是帶著喜悅 但 我也想跟平時和我一起練球的隊友們站在場上 戰戰兢兢地守下每一球 一起完成一場屬於我們的比賽啊 贏球快樂 可是跟隊友一起玩也很快樂啊 "打球應該像玩遊戲一樣快樂！" "壘球隊不是壘球愛好會" 兩股聲音交錯糅雜 難解難分 贏球很重要 但贏球是唯一嗎 這是我長久以來的疑問 矛盾 也是至今未解的心結 那陣子的校外比賽 "臺大中文"的戰績並不差 但每次上場 贏球後 喜悅之餘 總有些莫名所以的悵然 如果我跟oo xx一起上場 卻因此輸了比賽 我會有什麼感受?? ──我禁止自己再想下去 畢竟 有贏的機會為什麼不爭取?? 但真的是這樣嗎── 我是為了贏球才加入壘球隊的嗎?? (還是加入後才被養成這個想法呢??) 我是為了什麼加入壘球隊的?? 又是為了什麼選擇留下呢?? 我是個好交際的人 球隊這種團體性質的組成 對我來說 總該帶著點交誼以及遊戲的氣息 不是說勝負不重要 但大家能不能一起快快樂樂地打球 開開心心地一起去完成某個目標 夢想 對我來說 也是不容忽視的 然而 在漫長的歲月裡 我雖然感到苦惱 不安 無奈 雖然常常跟某些隊員(包括不少隊長)討論 卻始終沒有公開而具體的行動 我後悔我當初不敢跟大佛說 "如果你覺得臺大中文的球員無法贏得比賽 是不是不要報那麼多比賽 把時間用來練球 打友誼賽 讓我們把實力提升到足以去參加那個層級的比賽 再去參加 否則對那些平常很努力在練球 比賽時卻只能坐在旁邊看 一點參與感也沒有的球員實在是很不公平" ──雖然我經常覺得我不過是實力碰巧足以上場湊人數的棋子 我後悔當初正直的膺皓來找我討論 要怎麼讓啟倫去打大中盃的時候 (我那時是真的嚇到了) 只是跟他說"我不喜歡 也不同意這個做法" 而沒有更進一步去阻止後續的發展 ──即使在那同時 我們剛剛抓了人類系的球員資格不符 並在人類隊長惱羞成怒時 因為理直氣壯而振振有辭 我後悔…… 好多好多的後悔 但再多的後悔也換不回大家最燦爛的青春 再多的後悔也無法挽回那些灰心離開的同伴 曾幾何時 我也成為默默淡出的一員 翻出去年寫給建銘說要暫時停練的信 提到的原因是遍及全身關節的運動傷害 但我自問 我不也曾經受傷後仍出席練球 即便只是去幫忙接一壘 餵球 甚至是撿球 買水嗎 為什麼我會如此毅然決然地割捨這塊生命中無法抹去的心頭肉呢 為什麼?? 我不敢多問 畢竟我是多麼熱愛著這個帶給我諸多美好回憶的故鄉 -- 還是回到威寰那個最初也是最終的扣問吧 "我們是為甚麼在這裡打球呢" 是啊 為什麼我們會在這兒打球?? 我們又不是職業球員 沒有人會付我們薪水 也不可能像鋒哥 Logo一樣 成為民族英雄 數年馳騁後唯一具體留下的只有那其實一點也不想留下的諸多痠痛 為什麼我們打死不退 熱情依舊?? 為什麼?? 不就是喜歡打球 覺得打球很快樂嗎 也許每個人所追求的目標 夢想不盡相同 但我想 會留下來的人 都是覺得打球很快樂的吧 ──即使每個人的快樂不同 有人覺得球隊贏球他很快樂 有人覺得上場比賽是他來球隊的動機 有人覺得練球健身讓他通體舒暢 有人覺得來跟大家嘴炮一下更勝其他 有人覺得…… 有人覺得…… 每個人的快樂也許都不盡相同 但每個成員的快樂都不應被忽視 甚至被犧牲!!! 沒有人應該被當作只為了成全他人的存在 大家都是臺大中文系壘的一員 大家都應該被看見 被重視 被關心 也因此 我們應該要有更好的溝通機制 而不是服膺於線性且單向的管轄...... (大佛 如果你認為這是在影射你的專制 那我很遺憾 因為我更想處理的是制度面的可能性 如果你願意回憶當初在R91的討論的話 我的關注核心基本上是相同的 ──"如何讓更多的人享有相對平等的種種權力" 當然我對你的調度有些意見 不過那是另外的問題了......) -- 我不知道我之後是否會繼續參與這個團體 (但我真的很高興這回大中盃前我離開了那麼久 大家還是願意接納我 跟我打成一片 嘉義跟臺南的陽光把大家的笑容照得好亮好亮 也把回憶刻得好深好深......) 不過我想說： 壘球隊是大家的球隊 是每一位願意投注心力參與其中的成員共同的資產 每一位參與練球 維持球隊經營的大家 都應該有權共同討論 一同決定球隊的運作 走向 中文系壘不只是讓少數人滿足的工具 而是全體成員快樂打球的共同擁有 回憶以及更多更多開放填空的其他...... -- 本來想講什麼已經有些忘了 orz 如果大家沒有閒情逸致看完無聊老人的恐怖碎碎唸 直接按end的話 我想其實重要的只是： 好好想想你想要一個什麼樣的球隊 並努力地去參與 完成他 ──而不只是單純地加入而已 有很多事情需要大家一起來成就 而行動永遠都不嫌晚 :) --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 118.165.164.163