太陽下山，回頭看 聯合報／李家同／暨南大學資工系教授 2007.12.22 01:32 am 前些日子，我去了敘利亞南部，因為那裡有一個小村落，村落裡仍然講阿拉 美語，這是耶穌在世時所用的語言，我相信這裡一定可以找到一些與耶穌有關的 事蹟。 果真，我在一座小教堂裡發現他們的彌撒用阿拉美語。我雖然不懂阿拉美語 ，但我知道彌撒是怎麼一回事，所以我可以知道現在在念什麼經文。當神父念《 天主經》的時候，我幾乎感動得流下淚來，因為我知道耶穌當年就是這樣念的。 我望彌撒的教堂非常小，石頭砌起來的，在一個偏遠的山谷裡，四周只有幾 戶人家，但是他們自稱這是歷史上最古的基督教堂。這座教堂有一個很好聽的名 字，叫作「小燈教堂」。為什麼叫作小燈教堂呢？神父說不出來，但是二千年來 ，這座教堂晚上必定點一盞燈，現在是用電燈了，過去用的是油燈，可以想見這 座教堂必須有人過幾小時就要去加油，因為燈是要亮一整夜的。為什麼要整夜點 一盞小燈，神父又不知道，他說這是世世代代傳下來的傳統。 我在教堂裡四處張望，發現了一幅壁畫，這幅壁畫中，耶穌背著十字架往前 走，有一個小男孩淚流滿面地拉著耶穌的衣服，他們好像在對話。畫下面有兩行 字，我當然看不懂這些字的意義。神父替我翻譯，原來這兩行字是小男孩和耶穌 的對話。 小男孩說：「耶穌不要走，你走了以後，誰會照顧我們窮小孩子？」耶穌說 ：「太陽下山的時候，回頭看！」 小男孩的問句，我可以明瞭，但耶穌的回答卻使我困惑不已。我當時的感覺 是耶穌答非所問。 我問神父，這是什麼意思？他也不懂，但是他相信這一定是有意義的，所以 這幅壁畫就永遠地被保存了下來。過幾年，他們總要修補一下。 我走出教堂，仍然想著這句話的意義。想來想去，想不通。天色已經昏暗， 太陽快下山了。教堂建在一座小山上，山的一邊面對著海，一邊是一個很美，但 很荒涼的山谷。我有了一個衝動，要到山頂上去看日落，因為山不高，我一下子 就走到了。也看到了太陽在海平面上慢慢消失的景象，當時我忽然有點害怕，因 為我發現我是在一個非常荒涼的地方，天黑了，我會不會完全迷路呢？ 我想起了耶穌的話，「太陽下山的時候，回頭看。」我回過頭去，發現山谷 中雖然沒有很多人家，但是家家戶戶都點起了燈，那所小燈教堂的燈也亮了。 我不害怕了。雖然太陽已經下山，但有這些人點燈，我就安全了。太陽將光 和熱帶給了世界，但是太陽下山以後，仍然有一些小燈，用它們微弱的力量，帶 給世界光和熱。 我終於懂了，耶穌在安慰這個窮小孩子，他可以放心，世界上一定會有一些 善良的人，繼續做耶穌在世時所做的事：使這個世界有一些光明，有一些熱。那 位壁畫中的小男孩一定也有同樣的頓悟的，雖然他是一個沒有受過什麼教育的人 ，但他一定做了一個好人，盡量地幫助周遭的人。他也一定四處勸告朋友，大家 都要像一盞燈，無論燈光如何微弱，很多人都會靠這一盞小燈生活的。也許這一 座小燈教堂就是他造的。 我離開了敘利亞，我不會忘記小燈教堂的。我們都應該扮演小燈的角色，至 少要使我們周遭的人不再害怕黑暗，不再感到寒冷。 【2007/12/22 聯合報】 -- 大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。 嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。 間關鶯語花底滑，幽咽泉流水下灘。 水泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲漸歇。 別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。 銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。 曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛。 東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 139.223.28.55