打賭 這是一個神經內科醫師告訴我的故事。 by 侯文詠 我當住院醫師的時候，有一次加護病房住進來一個病危的中風病人。我的 主治醫師漫不經心地看了看病歷資料，就大膽斷言這個病人活不過三天。 我當時年輕氣盛，聽了很不服氣，就挑戰他： 『要是病人活過三天呢？』 於是我們兩個人開始打賭。我們約定：萬一病人在三天之內死了，我就輸 給主治醫師半個月的薪水。要是病人活過了三天，主治醫師同樣輸我半個 月的薪水。我的主治醫師半個月的薪水自然比我高很多，不過一來他經驗 豐富，二來他當時自信滿滿，因此我們兩個人都覺得這是個公平的賭注。 為了贏得賭注，我使用了強力的降腦壓藥物、強心劑，甚至大劑量的類固 醇。一忙完其他病人，我立刻跑去照顧老先生。在我全心全意的照護下， 病人的情況大有進展。我精神大振，到了第三天晚上，甚至徹夜守候在病 床旁邊。等到第四天早晨主治醫師來迴診時，我其實已經睡眼惺忪了，可 是病人心臟還在跳動。我微笑著看著他，我知道我贏了。 病人不但平安度過了三天，情況還愈來愈好。到了第七天，除了沒有甦醒 的跡象外，病人的腦壓已經降下來，心臟血管也漸趨穩定。我告訴家屬， 病人脫離了險境，但我沒有把握病人能不能夠醒過來。我的印象很深刻， 家屬聽了我的說明之後，臉上泛起了一種很奇怪的表情，說不上來那是失 望或者是什麼。 我本來還保持著一種治療成功的得意，不過兩個禮拜之後，病人一直沒有 甦醒過來，必須靠著呼吸器維持生命時，我開始不再那麼得意洋洋了。有 一次吃完中飯經過等候室時，我聽見了病人兒子對著另一個兒子抱怨說： 『本來爸爸過世也就算了，現在變成這樣每天靠點滴、機器維持生命，光 是醫藥費自付額一天好幾千元，一個月下來就一、二十萬元。』他嘆了一 口氣說：『你要是不付錢，人家說你不孝，問題是錢花再多人也不會好。 從前的人說死就死了，至少喪禮還能辦得風風光光的，哪像現在發明這麼 多科技，弄得人不死不活的，唉，真不曉得這樣下去還要拖多久？』 漸漸，等候室的家屬不見了，他們甚至對醫院發出的病危通知愛理不理 的。有一次，病人的病情在半夜突然惡化，我們展開急救，並且通知家 屬。好不容易終於把病人救回來，沒想姍姍來遲的家屬不但不感激，反而 把我叫到一旁。 『醫生，這樣三更半夜的，』他臉上充滿著不愉快的表情，『如果不是人 真的要死了，下一次可不可以不要這樣叫我們來？』 那實在是很令人挫折的經驗。那之後，每走過病床看見病人孤零零躺在那 裡，我就有一種說不上來的愧疚感。有一次我在病床前坐了半個多小時， 聽著呼吸器的單調的聲音，我開始懷疑，會不會是我做錯了呢？ 老先生又多活了快兩個月。他過世那天正好是醫院發放薪水的日子，主治 醫師依約拿來了半個月的薪水。我把那些錢，連同自己半個月的薪水都捐 給了專門照顧植物人的基金會。 從那一次開始，我就發誓絕不在病人身上打賭了。 -- 曾經滄海難為水 除卻巫山不是雲 取次花叢懶回顧 半緣修道半緣君 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 139.223.28.55