打赌 这是一个神经内科医师告诉我的故事。 by 侯文咏 我当住院医师的时候，有一次加护病房住进来一个病危的中风病人。我的 主治医师漫不经心地看了看病历资料，就大胆断言这个病人活不过三天。 我当时年轻气盛，听了很不服气，就挑战他： 『要是病人活过三天呢？』 於是我们两个人开始打赌。我们约定：万一病人在三天之内死了，我就输 给主治医师半个月的薪水。要是病人活过了三天，主治医师同样输我半个 月的薪水。我的主治医师半个月的薪水自然比我高很多，不过一来他经验 丰富，二来他当时自信满满，因此我们两个人都觉得这是个公平的赌注。 为了赢得赌注，我使用了强力的降脑压药物、强心剂，甚至大剂量的类固 醇。一忙完其他病人，我立刻跑去照顾老先生。在我全心全意的照护下， 病人的情况大有进展。我精神大振，到了第三天晚上，甚至彻夜守候在病 床旁边。等到第四天早晨主治医师来回诊时，我其实已经睡眼惺忪了，可 是病人心脏还在跳动。我微笑着看着他，我知道我赢了。 病人不但平安度过了三天，情况还愈来愈好。到了第七天，除了没有苏醒 的迹象外，病人的脑压已经降下来，心脏血管也渐趋稳定。我告诉家属， 病人脱离了险境，但我没有把握病人能不能够醒过来。我的印象很深刻， 家属听了我的说明之後，脸上泛起了一种很奇怪的表情，说不上来那是失 望或者是什麽。 我本来还保持着一种治疗成功的得意，不过两个礼拜之後，病人一直没有 苏醒过来，必须靠着呼吸器维持生命时，我开始不再那麽得意洋洋了。有 一次吃完中饭经过等候室时，我听见了病人儿子对着另一个儿子抱怨说： 『本来爸爸过世也就算了，现在变成这样每天靠点滴、机器维持生命，光 是医药费自付额一天好几千元，一个月下来就一、二十万元。』他叹了一 口气说：『你要是不付钱，人家说你不孝，问题是钱花再多人也不会好。 从前的人说死就死了，至少丧礼还能办得风风光光的，哪像现在发明这麽 多科技，弄得人不死不活的，唉，真不晓得这样下去还要拖多久？』 渐渐，等候室的家属不见了，他们甚至对医院发出的病危通知爱理不理 的。有一次，病人的病情在半夜突然恶化，我们展开急救，并且通知家 属。好不容易终於把病人救回来，没想姗姗来迟的家属不但不感激，反而 把我叫到一旁。 『医生，这样三更半夜的，』他脸上充满着不愉快的表情，『如果不是人 真的要死了，下一次可不可以不要这样叫我们来？』 那实在是很令人挫折的经验。那之後，每走过病床看见病人孤零零躺在那 里，我就有一种说不上来的愧疚感。有一次我在病床前坐了半个多小时， 听着呼吸器的单调的声音，我开始怀疑，会不会是我做错了呢？ 老先生又多活了快两个月。他过世那天正好是医院发放薪水的日子，主治 医师依约拿来了半个月的薪水。我把那些钱，连同自己半个月的薪水都捐 给了专门照顾植物人的基金会。 从那一次开始，我就发誓绝不在病人身上打赌了。 -- 曾经沧海难为水 除却巫山不是云 取次花丛懒回顾 半缘修道半缘君 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 139.223.28.55