背影 已經超過兩年沒有見到父親了，現在仍會讓我心頭為之一酸的是父親的背影。那年冬天奶奶轉眼間逝世且父親失業，我們家可謂禍不單行。我在北京得知奶奶的死訊，想和父親一起回家，那時往父親所在的徐州去。徐州家裡的生活是一團亂。猛然響起生活有規矩的奶奶，淚如雨般留下。 母喪和失業一起遇到的父親那樣的情況中也可以說是沈著了。 「既然遇到的是又能怎麼辦呢？天無絕人之路阿」 我們父子的家中雖然把能賣的都賣了，能當的都當了，因為奶奶葬禮而背負的債務仍然原封不動。奶奶的死，與父親的失業，實在是是我們的前途黯淡無光。可是那像倉庫一樣的家也不能老是待在那裡。 父親往南京找工作而我往北京繼續學業，所以我們一起往南京去，在南京因為朋友的挽留而停留一天，隔日早上渡過浦口下午搭往北京的火車。 那時候，父親因為有要做的事，決定不去車站，所以他就囑咐旅館裡熟識的跑腿 幫我送行。即便是如此，他還是三分四次一再的囑咐跑腿的。但是事實上到了我要: 離開的時候，無論如何或許怎麼也不能安心，老是猶豫不決。實際上，那時的我已經20歲，也往來於北京兩三次了，所以沒有父親那樣地擔心。即便如此，父親還是把原來要做的事擱在一旁，決定親自替我送行。即使我幾次告訴他不用如此，他只是邊說：「不！那個傢伙能辦什麼事。」邊跟著我出來。 : 我們渡過江，進入了車站。我在買車票的時候，父親幫我看顧行李。搬行李時，因我行李有點多，必須付少許的錢給驛夫，因此父親和驛夫開始一陣講價，我覺得和機靈的他們講價的父親無論說什麼都很土，就忍不住插嘴，最後，在父親固執地講完價錢後，驛夫馱著行李，我就上車了。 : 父親上車之後就幫我選了車窗的位置，我將他買給我的紫朱色大一鋪在位子上，父親告訴我要注意，小心行李、不要感冒，而且又不斷地彎著腰，抓著販賣員叮嚀他要好好的照顧我，我心裡笑著不知人情世故老爸的純樸，他們只知道錢，幹嘛要這樣無謂的拜託人家？一邊又想難道已經20歲的我連自己都照顧不好嗎？「爸爸，你走吧」我這樣對爸爸說，但爸爸注視著窗外，沉浸於自己的某種想法中。 「喂，我去買幾個橘子，你在這裡靜靜地等著」他這樣說。在月台的那一邊，柵欄的外面有三四個正在等客人的賣東西的人。可是要到那裡去的話，要從這邊的月台跳下去，穿越鐵路後，再從那邊月台的牆壁爬上來。這對於胖胖的爸爸來說，不是普通的費力。原本應該是我要去的，可是爸爸拼命的說要去，我沒辦法。 戴著用黑布做的圓帽，黑色馬褂上面穿著深藍色土布長袍的爸爸，雖然身體稍微傾斜，可是小心翼翼地彎下腰跳下月台。但是穿越鐵路要爬上另一頭月台的牆壁的時候，那模樣看起來不是普通的費力。爸爸雙手貼在月台的水泥地上，兩腳搓著往上掙扎蹬腳，突然向左邊傾斜的時候，我的手心裡都是汗濕淋淋的。 我那時候看見爸爸的背影。不知道怎麼回事臉頰上濕濕熱熱的。我馬上擦掉。怕被爸爸發現，也怕被別人看見。 我再度將視線轉到窗外的時候，爸爸懷裡抱著黃黃的橘子往這邊走來。這次先將橘子放在月台上，再小心翼翼地爬下月台然後抱著橘子穿過鐵路。我走到外面攙扶爸爸。爸爸走進車廂裡後將橘子往大衣上傾倒下來，一面拍去袖子上的灰塵，一面像是放心地吐了口氣。 接著，他馬上一邊往外走一邊說：「我馬上要走了（我就送到這兒了），到達的話一定要寫信回來。」我跟著他走出去，爸爸向火車車廂門口走了幾步，又轉頭看見我，說：「進去吧！裡面一個人也沒有。」等爸爸的背影被埋沒在人海中，我就回到我的位子，我的眼淚又傾瀉而來。 : 最近這幾年間，我們父子各自在他鄉東奔西走，而家境也越來越沒落，爸爸年輕的時候為了扶持家計，獨自到異鄉流浪，也闖了不少事，但是誰知道他晚年會變得如此慘淡！他要如何忍受那沒落帶來的無盡痛苦呢？所以有時候他心中的鬱憤就爆發出來，家中瑣碎的事更讓他表現出過份的憤怒，當然也就不會像以前一樣仁慈地對待我。但是，不見的這兩年中，爸爸忘卻了我所有的過錯，反而只是擔心著我和他的兒子們，不知多久後，我在北京收到爸爸的來信，信中說到「我雖然是老邁的身軀，身子倒還過得去，只是肩膀沈重，不便於拿筷子和握筆，大概距離離開人世的路不遠 了。」讀到這裡，我的淚珠猛然地湧上來，那馬褂上加穿著藍色長袍的爸爸背影，在我眼中一片曲折，啊！再次相見的日子是何時呢？ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 61.224.32.236