星期一，打完工後，自金山南路一段徒步至忠孝東路，在一家六十九元吃到飽的素 食餐廳解決晚餐。再從忠孝新生站搭捷運至台北車站轉搭淡水線，然後回家。對，回 我那位於三芝的老家。為了補辦身分證，這是我本學期開學後第一次回家，請原諒我 這個不孝子。 聯結車在台北車站靠站後，我跟著人潮依序進入，突然看到一張熟悉面孔。是我一 位國中同學，依照慣例，給她一個代號，安琪拉。她驚訝地問我要到哪裡去，我說當 然是回家啦。而且訝異於她的大驚小怪，妳不也在這班返家車上？難道我搭車到淡水 特地去找阿婆買鐵蛋嗎？還是我... 你撘錯車了。安琪拉語帶笑意告訴我。同時車內響起報站的錄音女聲，台大醫院， 台大病院，台大醫院，National Taiwan University Hospital station ，一聲接一 聲，似乎在朝笑我錯搭反方向列車的愚蠢行為。 那妳要去哪裡？我問安琪拉。她要去上書法課。安琪拉自國中時就在我們導師的教 導下學習書法，雖然不是十分勤勉，但斷斷續續地也上到了今日。她說不如你跟我一 起去，還順便可以跟老師見見面，然後再一起回三芝。我想想，自從升大二那個暑假 ，老師特地把國中數學參考書送到政大借我之後，就沒再見過面了。於是我點點頭。 在哪上課啊？古亭站，金山南路二段。超好，轉了一大圈，又回到金山南路。 到了目的地，拉開玻璃門，熟悉的聲音傳入耳朵：是誰來了啊？是我。不只心裡想 ，也確實地說出口。老師抬起頭，滿臉訝異神色。 上書法課的地方其實只是一個普通家庭的客廳，裡面坐了七八個學生，有歐巴桑， 也有高中生，不過只有一個男的。而這書法課的上課方法，就是介紹一些名家的字帖 ，提供你回家臨摹；然後把你之前在家裡寫的作品帶來，一一指正你需要改進之處。 當天介紹的是米芾。蘇黃米蔡，米芾居三。宋朝習字之人，能緊追在蘇軾黃庭堅之 後，其功力可想而知。米芾善書各體，廣集前人之大成，卻又不守舊拘泥，下筆行雲 流水，意有所至，跌宕多姿，極富藝術性。去年於中國大陸的拍賣會上，米芾的《研 山銘》手卷以兩千九百九十九萬人民幣落槌。 安琪拉讓老師改完她的作品後，我們倆便與老師道別，然後一路上就開始談天。接 下來我要說的大多都是別人的家務事，就是一些其實並不適合在大庭廣眾下說的事， 但是我相信會認識我國中老師，且看得到這篇文章，又知道我真實身分的，應該都知 道我待會兒要說的事，所以我就說下去啦！ 首先我要先介紹一下我的國中導師，他今年三十八歲，十年前在我就讀的國中擔任 我的導師，我們是他第一批學生，也就是他的實驗品的意思。他除了傳道授業解惑之 外，還會給我們許多比較不一樣的，例如常常放影片給我們看（並不是啥濕答答的急 診室之類的），將自己收藏的灌籃高手放在教室供我們借閱，帶大家去打保齡球，聯 考前還帶我們這批鄉下小毛頭去參觀台大。然而其中最不一樣的，他還分別帶了為數 不少的小鬼上佛堂。 大家知道佛堂是啥嗎？其實我到現在還搞不太懂。當我第一次坐在老師那輛幾可稱 之為廢鐵的車內前往佛堂的路上時，我還在幻想一座有如布達拉宮的寺廟，裡面到處 都是長眉垂胸的長者，眼中充滿了智慧的光芒，而他們一看到我，就對我說，師兄， 經過數般輪迴，你總算回來了。而我當下陡然頓悟，於是在青燈古佛下度過餘生。 這都要怪我當時看太多怪力亂神的書，其實佛堂只是善心人士將自己的家貢獻出來 給諸位修道用的，我不自覺想接感恩。而修道也不是啥神秘的事的，有點像葉教授上 課一樣，不知道我這樣講有沒有不敬，但我並無此意。而國中小毛頭適用的，只不過 是大家圍著一張圓桌，由一兩個較為年長，約二三十歲的成年人傳授一些較入門的觀 念。簡而言之就是教導大家勸人為善。而每一次課程結束，都會有用餐時間，雖然都 是素菜，料理得著時令人讚不絕口，這也成了我每次上佛堂的一大動力。 除了吃之外，我對上佛堂還有件印象很深的事，就是老師的車。我們上的那家佛堂 在臥龍街，老師每次都從三芝把我們載去佛堂，再一一送我們回家。老師的車雖然遜 ，但是他的技術不賴，常常以正常車速倒車，有時候拿紙巾擦臉還可用膝蓋操作方向 盤。他最常作的特技就是開車開到睡著，然後在等紅綠燈時用他的車頭去撞別人的車 屁股。至今回想餘悸猶存。 我不知道老師這樣做是不是希望能對我們產生一些好的影響。就我而言，我從國二 開始吃素，一直吃到高二。在心靈上獲得了多少我不知道，但是我因此瘦了十多公斤 。並不是代表吃素能減肥，而是因為吃素太麻煩，所以我常常遺漏掉許多正餐。回想 起高二，當時幾乎是一人獨自住在我姐的房子裡，放學時，身著制服的我在黃昏市場 裡挑揀青菜回去自理，還要聽賣菜阿婆數落她女兒十指不沾陽春水。 扯太遠了，老師在我們國中畢業後不到一年結婚，對象是佛堂裡的一位女士。而他 們結婚的理由竟然是因為要接下佛堂，必須要是已成家的。安琪拉當時為了此事寫了 一封信告訴老師，說她不能接受這種事，導致他們當時關係不甚佳。而沒有一絲感情 基礎的婚姻果然禁不起考驗，後來聽說他們分居了。 安琪拉問我，你知道老師離婚了嗎？我愣了愣。於是安琪拉跟我說了老師與前師母 的婚姻概況。新婚燕爾時，除了老師與他老婆外，他們倆愛的小窩還住了他老婆的弟 弟與妹妹。這方面我有深刻的經驗，不管你跟誰再熟，都不要老是賴在別人家；你朋 友或許不介意，可是你怎知道他家人介不介意？即使他家人並不與他住在一起。不過 我是不知道老師介不介意就是了。而老師每個月教師薪水一半給老母繳房屋貸款，另 一半就完全砸在這個家中；據說師母自個兒的薪水則是盡數進了銀行成了私房錢。 而感情生變，這樣說或許不對，起了離婚念頭的導火線，是因為我一個目前正在賣 靈骨塔的國中同學。他向老師推薦一個塔位，老師說他不需要也買不起。結果我那同 學的經理還是哪個垃圾居然建議他，反正拎老師看起來這麼老實，你就幫他刻一個印 章，先蓋了再逼他付錢；所以我的垃圾同學就照作啦。老師不得已，向老婆大人開口 ，借他錢幫忙他處理這十萬塊的塔位；結果她只是冷冷地說，我沒有錢。令老師心灰 意冷。 我突然有股說不出來的感覺，當初國中那身材高瘦，滿腹經綸，寫得一手好字，精 通中西諸般樂器，輕輕一揮就能將棒球擊得老遠的那個老師，也只是個普通人而已啊 ！不論他在我國中時的印象是多麼瞻之在前，忽焉在後，他也同樣會面臨到所有普通 人都會面臨到的問題，而處理問題的方式也和一般人並無二致。 後來在淡水轉搭往三芝的車時，又遇到了一位國中同學，正在當兵中。他不太記得 我們的名字，只記得我叫什麼堅，安琪拉叫什麼祝的。還說我變很多，當然，從一隻 豬變成一個人可不是變很多三個字就能完整形容的，不過最近有被打回原形的趨勢。 安琪拉問，那我有沒有變？沒有，你都沒變。我變漂亮了好不好？哪有，嘴唇還是這 麼黑，哪裡漂亮？ 經過四十分鐘的車程，總算抵達三芝。在招不到計程車的情形下，我高舉著學校福 利社一把五十的摺疊傘，迎著急風斜雨，帶著似箭歸心，徒步返家。回到家時，只剩 二哥與來福還沒睡。匆匆地洗完澡並將淋濕的衣褲烘乾後，便鑽入潮濕的被窩，伴著 雨聲，蛙鳴，蟲唧，與一隻惱人的蚊子入眠。 第二天，到戶政事務所補辦身分證。需要攜帶的物品有，大頭照三張，戶口名簿， 印章，兩百塊，本人一尊與左手大拇指一枚，如果有政府發給上有照片可證明為本人 的文件如畢業證書或是護照等，三十分鐘即可取件，否則得經過約五個工作天才能拿 。就在我萬事具備，只差臨門一腳的時候，辦事人員告訴我，機器壞掉了，而且明天 下午才會有人來修。這表示無法立即製作身分證，也表示我無法馬上領取，也就是說 ，我得另外找個時間再回家一趟才行。 你很急嗎？辦事小姐問。喔不，我一點也不急，你明年再叫我來領好了，反正很方 便嘛，撘四十五分鐘捷運轉四十分鐘公車就到了。我的金融卡需要身分證才能補辦， 而我又沒有辦全省通提，表示我得每次都到我開戶的那家銀行才能領錢。要如何辦全 省通提呢？非常好，要身分證。你沒有身分證我怎麼知道你是不是本人呢？小偷拿了 你的金融卡跟身分證之後難道會去幫你辦全省通提以便他在全省分行都能輕鬆方便提 你的錢嗎？ 這三芝鄉戶政事務所的機器好死不死偏要在我回家補辦身分證時壞掉，你說我苦不 苦？而我還得另外找個時間再回家領身分證，然後才能補辦金融卡，你說我累不累？ 這時我們要以中國大陸研究專家邱坤玄教授說過的話自勉：不苦不苦，想起長征兩萬 五；不累不累，想起革命老前輩。 -- ┌┌┌┌ Origin: 小魚的紫色花園 <fpg.twbbs.org> 140.112.200.214 ───┐┐┐┐ 標題: 回家 時間: Wed Nov 5 17:49:27 2003 星期一，打完工後，自金山南路一段徒步至忠孝東路，在一家六十九元吃到飽的素 食餐廳解決晚餐。再從忠孝新生站搭捷運至台北車站轉搭淡水線，然後回家。對，回 我那位於三芝的老家。為了補辦身分證，這是我本學期開學後第一次回家，請原諒我 這個不孝子。 聯結車在台北車站靠站後，我跟著人潮依序進入，突然看到一張熟悉面孔。是我一 位國中同學，依照慣例，給她一個代號，安琪拉。她驚訝地問我要到哪裡去，我說當 然是回家啦。而且訝異於她的大驚小怪，妳不也在這班返家車上？難道我搭車到淡水 特地去找阿婆買鐵蛋嗎？還是我... 你撘錯車了。安琪拉語帶笑意告訴我。同時車內響起報站的錄音女聲，台大醫院， 台大病院，台大醫院，National Taiwan University Hospital station ，一聲接一 聲，似乎在朝笑我錯搭反方向列車的愚蠢行為。 那妳要去哪裡？我問安琪拉。她要去上書法課。安琪拉自國中時就在我們導師的教 導下學習書法，雖然不是十分勤勉，但斷斷續續地也上到了今日。她說不如你跟我一 起去，還順便可以跟老師見見面，然後再一起回三芝。我想想，自從升大二那個暑假 ，老師特地把國中數學參考書送到政大借我之後，就沒再見過面了。於是我點點頭。 在哪上課啊？古亭站，金山南路二段。超好，轉了一大圈，又回到金山南路。 到了目的地，拉開玻璃門，熟悉的聲音傳入耳朵：是誰來了啊？是我。不只心裡想 ，也確實地說出口。老師抬起頭，滿臉訝異神色。 上書法課的地方其實只是一個普通家庭的客廳，裡面坐了七八個學生，有歐巴桑， 也有高中生，不過只有一個男的。而這書法課的上課方法，就是介紹一些名家的字帖 ，提供你回家臨摹；然後把你之前在家裡寫的作品帶來，一一指正你需要改進之處。 當天介紹的是米芾。蘇黃米蔡，米芾居三。宋朝習字之人，能緊追在蘇軾黃庭堅之 後，其功力可想而知。米芾善書各體，廣集前人之大成，卻又不守舊拘泥，下筆行雲 流水，意有所至，跌宕多姿，極富藝術性。去年於中國大陸的拍賣會上，米芾的《研 山銘》手卷以兩千九百九十九萬人民幣落槌。 安琪拉讓老師改完她的作品後，我們倆便與老師道別，然後一路上就開始談天。接 下來我要說的大多都是別人的家務事，就是一些其實並不適合在大庭廣眾下說的事， 但是我相信會認識我國中老師，且看得到這篇文章，又知道我真實身分的，應該都知 道我待會兒要說的事，所以我就說下去啦！ 首先我要先介紹一下我的國中導師，他今年三十八歲，十年前在我就讀的國中擔任 我的導師，我們是他第一批學生，也就是他的實驗品的意思。他除了傳道授業解惑之 外，還會給我們許多比較不一樣的，例如常常放影片給我們看（並不是啥濕答答的急 診室之類的），將自己收藏的灌籃高手放在教室供我們借閱，帶大家去打保齡球，聯 考前還帶我們這批鄉下小毛頭去參觀台大。然而其中最不一樣的，他還分別帶了為數 不少的小鬼上佛堂。 大家知道佛堂是啥嗎？其實我到現在還搞不太懂。當我第一次坐在老師那輛幾可稱 之為廢鐵的車內前往佛堂的路上時，我還在幻想一座有如布達拉宮的寺廟，裡面到處 都是長眉垂胸的長者，眼中充滿了智慧的光芒，而他們一看到我，就對我說，師兄， 經過數般輪迴，你總算回來了。而我當下陡然頓悟，於是在青燈古佛下度過餘生。 這都要怪我當時看太多怪力亂神的書，其實佛堂只是善心人士將自己的家貢獻出來 給諸位修道用的，我不自覺想接感恩。而修道也不是啥神秘的事的，有點像葉教授上 課一樣，不知道我這樣講有沒有不敬，但我並無此意。而國中小毛頭適用的，只不過 是大家圍著一張圓桌，由一兩個較為年長，約二三十歲的成年人傳授一些較入門的觀 念。簡而言之就是教導大家勸人為善。而每一次課程結束，都會有用餐時間，雖然都 是素菜，料理得著時令人讚不絕口，這也成了我每次上佛堂的一大動力。 除了吃之外，我對上佛堂還有件印象很深的事，就是老師的車。我們上的那家佛堂 在臥龍街，老師每次都從三芝把我們載去佛堂，再一一送我們回家。老師的車雖然遜 ，但是他的技術不賴，常常以正常車速倒車，有時候拿紙巾擦臉還可用膝蓋操作方向 盤。他最常作的特技就是開車開到睡著，然後在等紅綠燈時用他的車頭去撞別人的車 屁股。至今回想餘悸猶存。 我不知道老師這樣做是不是希望能對我們產生一些好的影響。就我而言，我從國二 開始吃素，一直吃到高二。在心靈上獲得了多少我不知道，但是我因此瘦了十多公斤 。並不是代表吃素能減肥，而是因為吃素太麻煩，所以我常常遺漏掉許多正餐。回想 起高二，當時幾乎是一人獨自住在我姐的房子裡，放學時，身著制服的我在黃昏市場 裡挑揀青菜回去自理，還要聽賣菜阿婆數落她女兒十指不沾陽春水。 扯太遠了，老師在我們國中畢業後不到一年結婚，對象是佛堂裡的一位女士。而他 們結婚的理由竟然是因為要接下佛堂，必須要是已成家的。安琪拉當時為了此事寫了 一封信告訴老師，說她不能接受這種事，導致他們當時關係不甚佳。而沒有一絲感情 基礎的婚姻果然禁不起考驗，後來聽說他們分居了。 安琪拉問我，你知道老師離婚了嗎？我愣了愣。於是安琪拉跟我說了老師與前師母 的婚姻概況。新婚燕爾時，除了老師與他老婆外，他們倆愛的小窩還住了他老婆的弟 弟與妹妹。這方面我有深刻的經驗，不管你跟誰再熟，都不要老是賴在別人家；你朋 友或許不介意，可是你怎知道他家人介不介意？即使他家人並不與他住在一起。不過 我是不知道老師介不介意就是了。而老師每個月教師薪水一半給老母繳房屋貸款，另 一半就完全砸在這個家中；據說師母自個兒的薪水則是盡數進了銀行成了私房錢。 而感情生變，這樣說或許不對，起了離婚念頭的導火線，是因為我一個目前正在賣 靈骨塔的國中同學。他向老師推薦一個塔位，老師說他不需要也買不起。結果我那同 學的經理還是哪個垃圾居然建議他，反正拎老師看起來這麼老實，你就幫他刻一個印 章，先蓋了再逼他付錢；所以我的垃圾同學就照作啦。老師不得已，向老婆大人開口 ，借他錢幫忙他處理這十萬塊的塔位；結果她只是冷冷地說，我沒有錢。令老師心灰 意冷。 我突然有股說不出來的感覺，當初國中那身材高瘦，滿腹經綸，寫得一手好字，精 通中西諸般樂器，輕輕一揮就能將棒球擊得老遠的那個老師，也只是個普通人而已啊 ！不論他在我國中時的印象是多麼瞻之在前，忽焉在後，他也同樣會面臨到所有普通 人都會面臨到的問題，而處理問題的方式也和一般人並無二致。 後來在淡水轉搭往三芝的車時，又遇到了一位國中同學，正在當兵中。他不太記得 我們的名字，只記得我叫什麼堅，安琪拉叫什麼祝的。還說我變很多，當然，從一隻 豬變成一個人可不是變很多三個字就能完整形容的，不過最近有被打回原形的趨勢。 安琪拉問，那我有沒有變？沒有，你都沒變。我變漂亮了好不好？哪有，嘴唇還是這 麼黑，哪裡漂亮？ 經過四十分鐘的車程，總算抵達三芝。在招不到計程車的情形下，我高舉著學校福 利社一把五十的摺疊傘，迎著急風斜雨，帶著似箭歸心，徒步返家。回到家時，只剩 二哥與來福還沒睡。匆匆地洗完澡並將淋濕的衣褲烘乾後，便鑽入潮濕的被窩，伴著 雨聲，蛙鳴，蟲唧，與一隻惱人的蚊子入眠。 第二天，到戶政事務所補辦身分證。需要攜帶的物品有，大頭照三張，戶口名簿， 印章，兩百塊，本人一尊與左手大拇指一枚，如果有政府發給上有照片可證明為本人 的文件如畢業證書或是護照等，三十分鐘即可取件，否則得經過約五個工作天才能拿 。就在我萬事具備，只差臨門一腳的時候，辦事人員告訴我，機器壞掉了，而且明天 下午才會有人來修。這表示無法立即製作身分證，也表示我無法馬上領取，也就是說 ，我得另外找個時間再回家一趟才行。 你很急嗎？辦事小姐問。喔不，我一點也不急，你明年再叫我來領好了，反正很方 便嘛，撘四十五分鐘捷運轉四十分鐘公車就到了。我的金融卡需要身分證才能補辦， 而我又沒有辦全省通提，表示我得每次都到我開戶的那家銀行才能領錢。要如何辦全 省通提呢？非常好，要身分證。你沒有身分證我怎麼知道你是不是本人呢？小偷拿了 你的金融卡跟身分證之後難道會去幫你辦全省通提以便他在全省分行都能輕鬆方便提 你的錢嗎？ 這三芝鄉戶政事務所的機器好死不死偏要在我回家補辦身分證時壞掉，你說我苦不 苦？而我還得另外找個時間再回家領身分證，然後才能補辦金融卡，你說我累不累？ 這時我們要以中國大陸研究專家邱坤玄教授說過的話自勉：不苦不苦，想起長征兩萬 五；不累不累，想起革命老前輩。 -- ┌┌┌┌ Origin: 小魚的紫色花園 <fpg.twbbs.org> 140.112.200.214 ───┐┐┐┐