我與政大不相見已有二年餘了，我最不能忘記的是他的電梯。 那年夏天，研所落榜，預官的兵單也寄達了，正是禍不單行的日子，我從臺北到木柵，打 算跟著濕滑申請成績單。到木柵見著政大，看見藝中狼籍的施工，又想起研究所，不禁簌 簌地流下眼淚。 教官說「事已如此，不必難過，好在現在當兵很爽！」 回頭轉贈家具，自己還了虧空；又借錢辦了離校。這些日子，大四光景很是慘淡，一半為 了落榜，一半為了即將入伍。離校完畢，濕滑要到商院募款，我也要回鄉下剃頭，我們便 同行。 到藝中時，有學弟約去逛逛，勾留了一會；第五節鐘響便須走到四樓，響畢上車下山。濕 滑因為打滑，本已不管我死活，叫藝中裏一個熟識的阿伯陪我同去。他再三囑咐阿伯，甚 是仔細。但他終於不放心，怕阿伯給錯鑰匙；頗推拖了一會。 其實我那年已二十一歲，藝中已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他官腔了一會，終 於決定還是自己送我去搭電梯。我兩三回勸他公車很方便；他只說「不要緊，電梯有機會 取代公車的！」 我們出了藝中，到了平台。我按電梯，他忙著梳理瀏海。瀏海太少了，得向校友募些小費 ，才可蓋成。他便又忙著和校友提計畫。我那時真是聰明過分，總覺得他說話不太誠懇， 非發些廢文不可。但他終於募得了零頭；就送我上電梯。 他給我揀定了靠河邊的一席位子；我將他給我發的水岸計畫踩在地面。他囑我電梯寬敞， 夜裏要多搭點，別嫌麻煩。又囑託校友好好捐款回來。我心裏暗笑他的迂：他們只認得錢 ，蓋電梯有啥鳥用！而且我這樣大年紀的人，難道還不能自己下山麼？唉，我現在想想， 那時真是太聰明了。 我說道「校長，你走吧。」 他往電梯外看了看，說「我辦幾個餐會去。你就在此地，不要下樓。」 我看藝中平台的柵欄內有幾個EMBA在等著導覽。走到那邊平台，須穿過斜坡，須爬上來又 爬上去。濕滑是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要走的，他不肯，只好由他去。 我看見他戴著黑框眼鏡，穿著黑布長襯衫，深青布西外，蹣跚地走到柵欄邊，慢慢叫來新 生，尚不太難。可是新生抬他穿過斜坡，要爬上那邊平台，就不太容易了。 新生用兩手抬著濕滑，兩腿緊向內縮；濕滑肥胖的身子向左微傾，顯出輕鬆的樣子。這時 我看見新生的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊吐口碎沫，吐給校長，也吐給這座電 梯。我再向外看時，新生已抱著朱紅的濕滑往回走了。過斜坡時，新生先將濕滑散放在地 上，自己慢慢爬下，再抱起濕滑走，到這邊時，我趕緊去攙他。 他和我走回電梯，將濕滑一股腦兒丟在我的口水上。校長於是撲撲衣上的口水，心裏很得 意似的，過一會說「我走了，畢業記得捐款！」 我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說「進去吧，裏邊都沒人在搭。」等他的 背影混入熙熙攘攘的指南山裏，再也找不著了，我便進來下樓，等他胡搞我自己都走下山 了，眼淚又來了。 近幾年來，濕滑和我都是東奔西走，政大光景是一日不如一日。 他少年讀了博班，升等頗快，說的一口大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸景傷懷，自然情 不能自己。情鬱於中，自然要發之於外；捐款不順便往往觸他之怒。他待學生漸漸不同往 日。但最近兩年不見，他終於想起校友的好，只是惦記著我，惦記著我的金子。 我南去後，他寫了一封信給我，信中說道「我順利卸任，惟監院糾舉電梯，工讀生提筆， 隨意虎扯，反正還是領的到退休金。」 我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那痛苦的，簞食瓢飲，寅吃卯糧的學生背影。唉！ 研究生不知何時才有錢拿！ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 118.168.224.224 感謝各位支持，改進排版，希望有緣獲獎，能在電梯接受表揚 ※ 編輯: skylikewater 來自: 118.168.224.224 (04/19 01:40)