作者Aadmiral (A將)
看板MdnCNhistory
標題《南方》靠網路挖掘歷史 為先祖平反
時間Sun Dec 4 15:51:50 2011
《南方周末》靠網路挖掘歷史 為先祖平反 少年雷宗興及萬名「90後」中學生成為
歷史搜集者
http://tinyurl.com/7jnuflt
http://tinyurl.com/8935ey8
2011/12/04 | 記者林永富/整理
借助網路,16歲的少年雷宗興挖掘出塵封了一甲子的歷史證據,並成功為自己的「漢奸」
先祖平反。一個惴惴不安活在由別人界定的歷史陰影下的垂暮老人,差點帶著對先輩錯誤
的怨恨走進墳墓。郭慶萍感慨:「愧對祖宗,也謝謝孩子。」
郭慶萍70年的歷史認知,被16歲的外孫雷宗興用一台電腦、一條網路線和整個暑假向她證
明,有些歷史錯了,例如郭家高祖郭葆琳是近代科學功臣,不是被文革打成的反動派。
歷史對人影響深刻
她外孫、山東師範大學附中高二學生雷宗興,像大多數「90後」一樣對所有新事物心懷好
奇。他說,「只是我沒有料到歷史對普通人的影響也會如此深刻。」
2011年,大陸超過1萬名「90後」中學生成民間歷史的搜集者和記錄者。雷宗興是其中一
位。
郭慶萍的爺爺郭葆琳是民初享譽山東的學者,位及民國憲法起草委員會委員、民國青島市
政府秘書長和山東農校校長。「小時候我就穿毛料的衣服,家裡還有司機。」郭慶萍說。
這在文革中成為災難。1966年,紅衛兵衝進院子,攻佔這個「地主資產階級反動家庭」。
郭家成員自此四散至牛棚、勞改場或掃大街。在最艱苦的歲月裡,抗戰前早已去世的先人
郭葆琳成為每個人沉重的包袱,甚至恥於提及。縱使到了第三代孫雷宗興出生的1994年,
郭家老人仍對那段歷史心有餘悸。
90後更接近世界
雷宗興是新世紀裡成長的一代,他的軌跡幾乎與中國最波詭雲譎的時代同步,一切都在迅
速變化、交融和碰撞。他和更多身處其中的“ 90後”一樣,擁有得天獨厚的條件和敏銳
多元的觸角。他們比任何一代人都早接觸新技術和互聯網,也比任何一代人都更接近世界
的呼吸和心跳。他們渴望與眾不同,渴望受到關注,渴望推陳出新。自成為一個獨立的社
會學概念以來,「90後」一直是當下中國一個褒貶不一又經久不衰的話題。
16歲的雷宗興說,「我對自身產生了興趣,我渴望知道一切與我相關的事情。」他和姥姥
感情甚篤,時常抱著她的頭聽往事。從零散的敘述中,雷宗興大致拼出郭家的歷史脈絡:
外高祖父郭葆琳是民國官員和學者,濟南青島皆有房產,兩個兒子留學日本,後開辦實業
,顯赫一方。
這本該是件值得驕傲的事情,但姥姥的一聲歎息「我出身不好。」卻把他弄糊塗了,雷宗
興很不解。
雷宗興的困惑並不是偶然。許多高中生對革命題材電視劇裡六、七十年代場景大為不解。
「為什麼當時的人們要穿這麼古板的衣服,跳這麼滑稽的舞步?」歷史課本裡關於文革的
內容,老師用不到10分鐘的時間匆匆帶過,原因是「考試不作要求」。
青少年歷史知識薄弱
中國大陸青少年歷史知識的薄弱一直是教育界憂心忡忡的話題。一家調查公司曾調查過北
京、上海、武漢和深圳的1065名14歲至28歲的受訪者的歷史常識,結果回答「不知道」的
竟達78.6%。最後的統計結果是:被訪青少年的歷史知識平均成績僅為27.69分。
2011年暑假,雷宗興決定研究郭葆琳,一個為家族所不屑的、為國民黨做事的舊官僚和反
動文人。郭慶萍覺得這並不是個好主意。「(因為他)我們曾吃過很多苦,我甚至不願意
再提起了。」郭慶萍說,「他是壞人。」
1937年日本侵華前夕,時任青島市政府秘書長的郭葆琳於外出的車上被暗殺,留下大筆財
產。5年後,郭慶萍出生,家道尚可。直至現在她仍清晰記得童年時期舉止優雅的奶奶,
輕風吹動紗簾的聲音和觸摸實木扶手的感覺。「生病了還能請德國醫生。」
巧合的是,父親郭憲聰1930年代初在青島大學求學時與江青成為同學兼好友。那時候江青
還叫李雲鶴,在青島大學圖書館任管理員,偶爾到中文系旁聽。「父親說,當時的江青多
才多藝,追求進步,非常活躍。」
1933年,江青南下上海,郭憲聰則遠渡東京帝國大學留學。此舉在文革中被定為賣國,郭
憲聰被攆去掃大街。有人勸他去找江青,郭卻至死沒有這樣做。
郭慶萍對母親馬玉芬最後的印象停留在動盪的1948年。她是國民黨軍官之後,曾當過演員
,與上官雲珠、蝴蝶等影星交情頗深。那一年,國民黨敗局已定,馬玉芬從父命撤退台灣
。在機場,母親穿著旗袍,哭著對郭慶萍說:「一定要記住媽媽的臉,還會再見的。」此
後,母親再無音訊,有人問起,為擺脫通敵嫌疑,郭慶萍就說死了。
在雷宗興看來,種種跡象表明,郭葆琳絕非現在口述史中的那樣簡單和不齒。「肯定哪裡
有些不對。」他說。
調查驚動三太公
由於頻繁的詢問和活動,雷宗興的調查驚動了最德高望重的三太公,郭葆琳唯一在世的兒
子郭憲達。他已年近九旬。他給郭慶萍打了兩次電話,交代說:「叫宗興不要管這事兒,
只管學習。」而當雷宗興企圖詢問時,他很堅決地回絕:「我一無所知。」
由於父親身份的關係,郭憲達這一生飽受壓抑,荒廢了才情歲月,也失去兩位兄長。文革
中,青島萬國公墓遭紅衛兵衝擊,墳墓大多被鏟。郭憲達無法阻擋,甚至不敢去看,任憑
父親骸骨湮沒於黃土。
郭慶萍不知道該如何向孫子解釋老一輩的顧慮和擔憂,「他們從那個時代走來,而且受傷
害最深。」
三太公的反對讓雷宗興遇到困難,甚至一度看不到希望。他在互聯網上不斷變換關鍵字搜
索,仍一無所獲,彷彿郭葆琳從來不曾存在過。
雷宗興篤信互聯網
雷宗興篤信萬能的互聯網,而郭慶萍卻不那麼看好。「以前的照片、族譜全都在抄家的時
候燒了,你這敲敲打打能出來嗎?」但郭慶萍畢竟心疼孫子,於是陪他熬夜,沖茶,扇扇
子,沒事就找找陳年舊物,看看有沒有蛛絲馬跡。
7月29日晚,事情有了轉機。郭慶萍從箱底找到20多年前一份青島洋房的法院判決書和一
份郭憲聰當年的家庭成分表。細看後,雷宗興恍然大悟,原來姥姥一直把郭葆琳的名字記
錯了,將「琳」誤以為「霖」。
此外,家庭成分表上3行鋼筆字也引起雷宗興的興趣。上面寫著郭家父子的三條罪狀:地
主資本家;說工農幹部是工農分子,看不起工農幹部;他與他的父親都寫有土壤學著作,
讓日本更加對華瞭解,成為日本侵華原因之一。
雷宗興想到,如果日本人都需要通過郭氏父子的著作來瞭解中國的話,那他們一定是當時
享譽內外的大學者,而他們的著作很可能就散落在一些二手交易網站或個人網店上。
很快,雷宗興找到了《中國養蠶學》、《山東農業概況》、《東三省農林墾務調查書》、
《察綏墾務調查書》等著作,作者為「郭葆琳」。他叫來郭慶萍,她如看天書般端詳了半
天,說:「這是我的爺爺嗎?」
舊書打開郭家缺口
這些舊書打開了缺口,隨後雷宗興發掘了更多。到7月30日,他基本能確定郭葆琳的歷史
輪廓了:山東夏津人,留洋日本,縣知事,山東農業大學校長,青島市秘書長,憲法起草
委員等等。尤其是一篇名為《成績卓著的農學家郭葆琳》的人物文章,將其推崇為一個對
中國農業科學具有開創性貢獻的先行者。
郭慶萍徹底的信服了,她雙手合十,對著空氣不停地拜:「愧對祖宗啊,愧對祖宗啊。」
她不敢獨享這個大好消息,天剛亮就電話通知全國各地的郭家人。一個流傳了40多年、橫
跨家族4代的歷史謊言就這樣戛然而止於那個早晨。
雷宗興在極度疲憊中沉沉睡去,但思考仍未結束。在後來完成的一篇名為《被找回的家族
記憶》的文章中,他提出這樣的追問:縣誌或傳記裡只對他歌功頌德,但有誰知道他後代
的破落?有誰知道他是被游擊隊所殺,而非病故?又有誰知道,這個父親對子孫的影響,
以及他子孫的出路?
半個世紀後,郭家得以正名,但破落也難以挽回。文革中,郭葆琳大兒子郭憲聰被攆去掃
大街,沒錢買煙,就撿別人扔掉的煙頭。四人幫倒台後,他又因和江青的同學關係被拉去
交代情況,最後在冷眼中死去;二兒子郭憲敏則被扣上了「賣國賊」的帽子,關進勞改場
,後因憤懣而腦溢血身亡;而郭慶萍等倖存者,則最終生活在歷史的陰影中,對於祖先的
點滴避之唯恐不及。
「文革不但給這個家族帶來災難,更給全國幾乎所有的家族帶來災難,這就是國家的浩劫
,這就是國家不可磨滅的傷痛,也必須是當代人不可以遺忘的記憶。」雷宗興說。
現在,全大陸有很多像雷宗興一樣的中學生投身到「公民寫史」的浪潮中來,他們一方面
受歷史寫作大賽的號召,另一方面則受此啟發固定為一種長期的研究型學習。
中學生投身公民寫史
在作品中,「90後」們關注的領域廣泛而細緻,選材幾乎涵蓋近百年間中國所有的歷史時
段,從抗日戰爭、解放戰爭、文化大革命到改革開放和新世紀。其中的主角不再是遙不可
及的大英雄和大人物,而是身邊最平凡的親人和朋友,他們朝夕相處,卻從未試圖瞭解過
對方的過去。
從這些孩子向親人詢問第一個故事開始,微妙的改變就在發生。「我從來沒有想過可以和
孩子講這麼多事情,而且他們還聽得如此認真。」一位被訪老人說。而山東師範大學附中
高三學生陳麗莎則驚訝地發現,她患有輕度抑鬱症的外祖母在回憶往昔的時候,竟快樂地
手舞足蹈。「彷彿歲月流轉,我看見了她當年的激情。」
如今,郭慶萍把孫子的歷史發現列印出來隨身攜帶,無論在公園裡、菜市場還是喧鬧的街
頭,只要有時間就拿出來一讀再讀。在一次老同事聚會上,她有些唐突但又無法控制地大
聲朗讀了關於郭葆琳的文章,幾個當年的批鬥者就坐在對面,一直面無表情,保持沉默。
郭慶萍說,「我並不是想要討回些什麼,事實上,他們其中很多人還曾暗中幫過我。我只
是想讓人們知道,我並不是他們當年認為的那樣。」
郭慶萍聯繫了所有健在的郭家老人,建議重新為郭葆琳立一塊碑,而且上面要刻上所有郭
家後代的名字。此外,還要湊些錢把小洋樓重新修葺,一家人再熱熱鬧鬧地住在一起。
但讓郭慶萍有點失望的是,在這件事上三叔卻遲遲不表態,他的沉默讓晚輩無所適從。後
來一個嬸嬸告訴她,三叔這輩子經歷了太多風浪,不想再折騰了。
「會有別的辦法的。」11月14日晚,郭慶萍拉著雷宗興的手說,「越是瞭解祖先的偉大,
越是感到不安和慚愧,總不能讓家毀在我們這一代人手裡。」
「這是我見過她最自信、最有勇氣的時刻。」雷宗興說。
(取材自2011年11月24日《南方周末》,原題為《寫歷史,九○後有話說》)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 27.105.49.194
1F:推 gfneo: 12/04 16:02
2F:推 GreenSoldier:文革真是一大浩劫 12/04 18:44
3F:推 Augusta:看完讓我聯想到〈往事並不如煙〉,鼻頭真得有酸到...... 12/04 19:49
4F:推 calebjael:大陸自改革開放以來﹐每隔十年﹐社會和人的觀念、行為 12/04 20:49
5F:→ calebjael:等等﹐都相差一個地球到火星的距離... 12/04 20:50
6F:推 ricky525:..反動 12/04 21:30
7F:推 Tbilisi:樓樓上, 我覺得應該是一天文單位 (地球到太陽) 12/04 21:38
8F:→ monismile:一小撮反黨壞份子(蓋章) 12/04 22:18
9F:→ Aadmiral:共產主義真是害慘了幾億人的身家性命和家族命運 12/04 23:19
10F:推 excelsior:不如說中國文革前後差了幾個銀河的距離 12/04 23:27
11F:→ amperp:不只是文革的問題,是整個共產黨政治運動造成的浩劫 12/05 11:31
12F:→ amperp:共產黨統治中國大陸就是個大浩劫,文革只是浩劫的其中一篇 12/05 11:32
13F:推 calebjael:樓上﹐最近三十年也是浩劫麼﹖ 12/05 14:30
14F:推 icar:經濟改革也是一大浩劫阿,北京城牆都被改成高速路了 12/05 17:03
15F:推 panzerleader:最近三十年的改革只是補交錢三十年缺交作業 12/05 18:34
16F:推 youtien:善。這就是星星點點的亮光。 12/05 18:58
17F:推 s9021504:有時候想想若是身歷其境但周遭的親友卻默不作聲好可怕 12/05 19:11
18F:推 chosenone:這就是所謂 "政治正確" 啊 有的事不只討論 連提都不准 12/05 20:07