作者Aadmiral (A将)
看板MdnCNhistory
标题《南方》靠网路挖掘历史 为先祖平反
时间Sun Dec 4 15:51:50 2011
《南方周末》靠网路挖掘历史 为先祖平反 少年雷宗兴及万名「90後」中学生成为
历史搜集者
http://tinyurl.com/7jnuflt
http://tinyurl.com/8935ey8
2011/12/04 | 记者林永富/整理
借助网路,16岁的少年雷宗兴挖掘出尘封了一甲子的历史证据,并成功为自己的「汉奸」
先祖平反。一个惴惴不安活在由别人界定的历史阴影下的垂暮老人,差点带着对先辈错误
的怨恨走进坟墓。郭庆萍感慨:「愧对祖宗,也谢谢孩子。」
郭庆萍70年的历史认知,被16岁的外孙雷宗兴用一台电脑、一条网路线和整个暑假向她证
明,有些历史错了,例如郭家高祖郭葆琳是近代科学功臣,不是被文革打成的反动派。
历史对人影响深刻
她外孙、山东师范大学附中高二学生雷宗兴,像大多数「90後」一样对所有新事物心怀好
奇。他说,「只是我没有料到历史对普通人的影响也会如此深刻。」
2011年,大陆超过1万名「90後」中学生成民间历史的搜集者和记录者。雷宗兴是其中一
位。
郭庆萍的爷爷郭葆琳是民初享誉山东的学者,位及民国宪法起草委员会委员、民国青岛市
政府秘书长和山东农校校长。「小时候我就穿毛料的衣服,家里还有司机。」郭庆萍说。
这在文革中成为灾难。1966年,红卫兵冲进院子,攻占这个「地主资产阶级反动家庭」。
郭家成员自此四散至牛棚、劳改场或扫大街。在最艰苦的岁月里,抗战前早已去世的先人
郭葆琳成为每个人沉重的包袱,甚至耻於提及。纵使到了第三代孙雷宗兴出生的1994年,
郭家老人仍对那段历史心有余悸。
90後更接近世界
雷宗兴是新世纪里成长的一代,他的轨迹几乎与中国最波诡云谲的时代同步,一切都在迅
速变化、交融和碰撞。他和更多身处其中的“ 90後”一样,拥有得天独厚的条件和敏锐
多元的触角。他们比任何一代人都早接触新技术和互联网,也比任何一代人都更接近世界
的呼吸和心跳。他们渴望与众不同,渴望受到关注,渴望推陈出新。自成为一个独立的社
会学概念以来,「90後」一直是当下中国一个褒贬不一又经久不衰的话题。
16岁的雷宗兴说,「我对自身产生了兴趣,我渴望知道一切与我相关的事情。」他和姥姥
感情甚笃,时常抱着她的头听往事。从零散的叙述中,雷宗兴大致拼出郭家的历史脉络:
外高祖父郭葆琳是民国官员和学者,济南青岛皆有房产,两个儿子留学日本,後开办实业
,显赫一方。
这本该是件值得骄傲的事情,但姥姥的一声叹息「我出身不好。」却把他弄糊涂了,雷宗
兴很不解。
雷宗兴的困惑并不是偶然。许多高中生对革命题材电视剧里六、七十年代场景大为不解。
「为什麽当时的人们要穿这麽古板的衣服,跳这麽滑稽的舞步?」历史课本里关於文革的
内容,老师用不到10分钟的时间匆匆带过,原因是「考试不作要求」。
青少年历史知识薄弱
中国大陆青少年历史知识的薄弱一直是教育界忧心忡忡的话题。一家调查公司曾调查过北
京、上海、武汉和深圳的1065名14岁至28岁的受访者的历史常识,结果回答「不知道」的
竟达78.6%。最後的统计结果是:被访青少年的历史知识平均成绩仅为27.69分。
2011年暑假,雷宗兴决定研究郭葆琳,一个为家族所不屑的、为国民党做事的旧官僚和反
动文人。郭庆萍觉得这并不是个好主意。「(因为他)我们曾吃过很多苦,我甚至不愿意
再提起了。」郭庆萍说,「他是坏人。」
1937年日本侵华前夕,时任青岛市政府秘书长的郭葆琳於外出的车上被暗杀,留下大笔财
产。5年後,郭庆萍出生,家道尚可。直至现在她仍清晰记得童年时期举止优雅的奶奶,
轻风吹动纱帘的声音和触摸实木扶手的感觉。「生病了还能请德国医生。」
巧合的是,父亲郭宪聪1930年代初在青岛大学求学时与江青成为同学兼好友。那时候江青
还叫李云鹤,在青岛大学图书馆任管理员,偶尔到中文系旁听。「父亲说,当时的江青多
才多艺,追求进步,非常活跃。」
1933年,江青南下上海,郭宪聪则远渡东京帝国大学留学。此举在文革中被定为卖国,郭
宪聪被撵去扫大街。有人劝他去找江青,郭却至死没有这样做。
郭庆萍对母亲马玉芬最後的印象停留在动荡的1948年。她是国民党军官之後,曾当过演员
,与上官云珠、蝴蝶等影星交情颇深。那一年,国民党败局已定,马玉芬从父命撤退台湾
。在机场,母亲穿着旗袍,哭着对郭庆萍说:「一定要记住妈妈的脸,还会再见的。」此
後,母亲再无音讯,有人问起,为摆脱通敌嫌疑,郭庆萍就说死了。
在雷宗兴看来,种种迹象表明,郭葆琳绝非现在口述史中的那样简单和不齿。「肯定哪里
有些不对。」他说。
调查惊动三太公
由於频繁的询问和活动,雷宗兴的调查惊动了最德高望重的三太公,郭葆琳唯一在世的儿
子郭宪达。他已年近九旬。他给郭庆萍打了两次电话,交代说:「叫宗兴不要管这事儿,
只管学习。」而当雷宗兴企图询问时,他很坚决地回绝:「我一无所知。」
由於父亲身份的关系,郭宪达这一生饱受压抑,荒废了才情岁月,也失去两位兄长。文革
中,青岛万国公墓遭红卫兵冲击,坟墓大多被铲。郭宪达无法阻挡,甚至不敢去看,任凭
父亲骸骨湮没於黄土。
郭庆萍不知道该如何向孙子解释老一辈的顾虑和担忧,「他们从那个时代走来,而且受伤
害最深。」
三太公的反对让雷宗兴遇到困难,甚至一度看不到希望。他在互联网上不断变换关键字搜
索,仍一无所获,彷佛郭葆琳从来不曾存在过。
雷宗兴笃信互联网
雷宗兴笃信万能的互联网,而郭庆萍却不那麽看好。「以前的照片、族谱全都在抄家的时
候烧了,你这敲敲打打能出来吗?」但郭庆萍毕竟心疼孙子,於是陪他熬夜,冲茶,扇扇
子,没事就找找陈年旧物,看看有没有蛛丝马迹。
7月29日晚,事情有了转机。郭庆萍从箱底找到20多年前一份青岛洋房的法院判决书和一
份郭宪聪当年的家庭成分表。细看後,雷宗兴恍然大悟,原来姥姥一直把郭葆琳的名字记
错了,将「琳」误以为「霖」。
此外,家庭成分表上3行钢笔字也引起雷宗兴的兴趣。上面写着郭家父子的三条罪状:地
主资本家;说工农干部是工农分子,看不起工农干部;他与他的父亲都写有土壤学着作,
让日本更加对华了解,成为日本侵华原因之一。
雷宗兴想到,如果日本人都需要通过郭氏父子的着作来了解中国的话,那他们一定是当时
享誉内外的大学者,而他们的着作很可能就散落在一些二手交易网站或个人网店上。
很快,雷宗兴找到了《中国养蚕学》、《山东农业概况》、《东三省农林垦务调查书》、
《察绥垦务调查书》等着作,作者为「郭葆琳」。他叫来郭庆萍,她如看天书般端详了半
天,说:「这是我的爷爷吗?」
旧书打开郭家缺口
这些旧书打开了缺口,随後雷宗兴发掘了更多。到7月30日,他基本能确定郭葆琳的历史
轮廓了:山东夏津人,留洋日本,县知事,山东农业大学校长,青岛市秘书长,宪法起草
委员等等。尤其是一篇名为《成绩卓着的农学家郭葆琳》的人物文章,将其推崇为一个对
中国农业科学具有开创性贡献的先行者。
郭庆萍彻底的信服了,她双手合十,对着空气不停地拜:「愧对祖宗啊,愧对祖宗啊。」
她不敢独享这个大好消息,天刚亮就电话通知全国各地的郭家人。一个流传了40多年、横
跨家族4代的历史谎言就这样戛然而止於那个早晨。
雷宗兴在极度疲惫中沉沉睡去,但思考仍未结束。在後来完成的一篇名为《被找回的家族
记忆》的文章中,他提出这样的追问:县志或传记里只对他歌功颂德,但有谁知道他後代
的破落?有谁知道他是被游击队所杀,而非病故?又有谁知道,这个父亲对子孙的影响,
以及他子孙的出路?
半个世纪後,郭家得以正名,但破落也难以挽回。文革中,郭葆琳大儿子郭宪聪被撵去扫
大街,没钱买烟,就捡别人扔掉的烟头。四人帮倒台後,他又因和江青的同学关系被拉去
交代情况,最後在冷眼中死去;二儿子郭宪敏则被扣上了「卖国贼」的帽子,关进劳改场
,後因愤懑而脑溢血身亡;而郭庆萍等幸存者,则最终生活在历史的阴影中,对於祖先的
点滴避之唯恐不及。
「文革不但给这个家族带来灾难,更给全国几乎所有的家族带来灾难,这就是国家的浩劫
,这就是国家不可磨灭的伤痛,也必须是当代人不可以遗忘的记忆。」雷宗兴说。
现在,全大陆有很多像雷宗兴一样的中学生投身到「公民写史」的浪潮中来,他们一方面
受历史写作大赛的号召,另一方面则受此启发固定为一种长期的研究型学习。
中学生投身公民写史
在作品中,「90後」们关注的领域广泛而细致,选材几乎涵盖近百年间中国所有的历史时
段,从抗日战争、解放战争、文化大革命到改革开放和新世纪。其中的主角不再是遥不可
及的大英雄和大人物,而是身边最平凡的亲人和朋友,他们朝夕相处,却从未试图了解过
对方的过去。
从这些孩子向亲人询问第一个故事开始,微妙的改变就在发生。「我从来没有想过可以和
孩子讲这麽多事情,而且他们还听得如此认真。」一位被访老人说。而山东师范大学附中
高三学生陈丽莎则惊讶地发现,她患有轻度抑郁症的外祖母在回忆往昔的时候,竟快乐地
手舞足蹈。「彷佛岁月流转,我看见了她当年的激情。」
如今,郭庆萍把孙子的历史发现列印出来随身携带,无论在公园里、菜市场还是喧闹的街
头,只要有时间就拿出来一读再读。在一次老同事聚会上,她有些唐突但又无法控制地大
声朗读了关於郭葆琳的文章,几个当年的批斗者就坐在对面,一直面无表情,保持沉默。
郭庆萍说,「我并不是想要讨回些什麽,事实上,他们其中很多人还曾暗中帮过我。我只
是想让人们知道,我并不是他们当年认为的那样。」
郭庆萍联系了所有健在的郭家老人,建议重新为郭葆琳立一块碑,而且上面要刻上所有郭
家後代的名字。此外,还要凑些钱把小洋楼重新修葺,一家人再热热闹闹地住在一起。
但让郭庆萍有点失望的是,在这件事上三叔却迟迟不表态,他的沉默让晚辈无所适从。後
来一个婶婶告诉她,三叔这辈子经历了太多风浪,不想再折腾了。
「会有别的办法的。」11月14日晚,郭庆萍拉着雷宗兴的手说,「越是了解祖先的伟大,
越是感到不安和惭愧,总不能让家毁在我们这一代人手里。」
「这是我见过她最自信、最有勇气的时刻。」雷宗兴说。
(取材自2011年11月24日《南方周末》,原题为《写历史,九○後有话说》)
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 27.105.49.194
1F:推 gfneo: 12/04 16:02
2F:推 GreenSoldier:文革真是一大浩劫 12/04 18:44
3F:推 Augusta:看完让我联想到〈往事并不如烟〉,鼻头真得有酸到...... 12/04 19:49
4F:推 calebjael:大陆自改革开放以来﹐每隔十年﹐社会和人的观念、行为 12/04 20:49
5F:→ calebjael:等等﹐都相差一个地球到火星的距离... 12/04 20:50
6F:推 ricky525:..反动 12/04 21:30
7F:推 Tbilisi:楼楼上, 我觉得应该是一天文单位 (地球到太阳) 12/04 21:38
8F:→ monismile:一小撮反党坏份子(盖章) 12/04 22:18
9F:→ Aadmiral:共产主义真是害惨了几亿人的身家性命和家族命运 12/04 23:19
10F:推 excelsior:不如说中国文革前後差了几个银河的距离 12/04 23:27
11F:→ amperp:不只是文革的问题,是整个共产党政治运动造成的浩劫 12/05 11:31
12F:→ amperp:共产党统治中国大陆就是个大浩劫,文革只是浩劫的其中一篇 12/05 11:32
13F:推 calebjael:楼上﹐最近三十年也是浩劫麽﹖ 12/05 14:30
14F:推 icar:经济改革也是一大浩劫阿,北京城墙都被改成高速路了 12/05 17:03
15F:推 panzerleader:最近三十年的改革只是补交钱三十年缺交作业 12/05 18:34
16F:推 youtien:善。这就是星星点点的亮光。 12/05 18:58
17F:推 s9021504:有时候想想若是身历其境但周遭的亲友却默不作声好可怕 12/05 19:11
18F:推 chosenone:这就是所谓 "政治正确" 啊 有的事不只讨论 连提都不准 12/05 20:07