有某些地方寫的不對.甚至有讓我心疼的地方. 但是整體來說，感覺的出這個記者對哥哥.....有思考過... 故貼在這裡.... 有點悔澀的文章。希望大家讀了不要太難過...... 讀完前面所有文章，直到後記， 我只想說， Leslie....回來。 還有 志摩小姐，謝謝你。 【夜光新聞: 2004-4-1】去年4月1日黃昏﹐張國榮從香港某酒店高層跳下﹐結束了46年 的生命。一年過去﹐從內地到港臺﹐再到日本﹐都將舉辦活動祭奠他﹐從電影周到歌迷 “守靈”﹐甚至包括寫封“天堂之信”﹐集體“寄”給他。而在相關報道中﹐人們又看 到了那張照片﹕高聳的大樓﹐張國榮就從那里跳下…… 險些“隨他而去” 張國榮曾告訴許多人要積極﹐這么說﹐不是因為對積極的擁有﹐而是對積極的──渴望﹐ 他內心的憂鬱太大……在1987年的自傳中他寫道﹐“每逢遇上一班朋友聊天敘舊﹐他們都 會問我為什么不開心﹐我想自己可能患上憂鬱症”。 幾乎所有十大金曲、最受歡迎男歌手、最佳電影男主角等比賽﹐他都是事前呼聲最高﹐最 終功敗垂成。1991年的臺灣金馬獎﹐林青霞未揭賽果前一口咬定是張國榮﹐結果她還是喊 出別人的名字。 宿命的不是結果﹐而是幾乎相信有誰在和他開玩笑﹐那種力量無法抗拒﹐開始體會生命周 圍某種揮之不去的蒼涼…… 斯文溫柔謔成“娘娘腔”﹐反叛不羈被貶為“邪門”﹐歌舞換來的不是掌聲而是噓聲。興 到之處﹐把帽子擲下來送給觀眾﹐但有人拾了起來﹐擲回臺上。1978年至1982年﹐事業不 順﹐每天到夜店呼酒買醉﹐5年的陰鬱徹底埋在心里。 終于紅了﹐但一直流言不斷﹐自己也說﹐“一直有人罵﹐無論紅或未紅都一直有困難”。 而2000年演唱會后﹐一些媒體的評價是﹕留長髮、扮女人、裝貞子﹐一些觀眾開始離棄。 無奈淡出歌壇﹐想做導演﹐又因壓力過大﹐已經開拔到北京準備開拍的《偷心》只得停機 。 更有失眠的痛苦長久折磨著他﹙不止是他﹐連名嘴白岩鬆都承認在失眠中曾有輕生念頭﹚ ……2002年11月期間﹐他已經服安眠藥自殺一次…… 他曾經自殺﹐他覺得該得的都得到了﹐而死亡對他來說幾乎沒有恐懼﹐在《胭脂扣》以及 《霸王別姬》里﹐死亡有種莫名的美﹐甚至于﹐他也許想到﹐在另一世界里他 "遊走”塵 世﹐看人們如何祭奠他﹐他十分迷信﹐他順應算命所說﹐要提個水壺去朋友家燒水以避難 ；要求每張專輯必鬚是十首歌﹐以求十全十美。迷信讓他幾乎相信另一個世界的存在。 他所恐懼的只是現在﹐甚至連頭髮日少都是大問題﹐他不怕觀眾忘記他﹙八十年代他就想 退隱﹚﹐他怕的是觀眾記得他時他很難看。朋友說他極度自戀﹐一如像阿飛一樣在鏡前獨 舞﹐對他來說﹐容顏的老去意味著生命的枯竭﹐形象﹐是個大問題﹐大到與生命的直覺有 關。 唱歌的無奈﹐電影演員的不甘﹙他說﹕演員隻是棋子﹐太被動﹚﹐而導演可以做﹐又突然 覺得力不從心﹐所有這一切都在某種情緒下達到沸點。 加上二十年抑鬱的積累﹐這意味著想擺脫抑鬱已達二十年﹐意味著總是忍不住想到輕生。 還有他的電影。那些讓他聊以自傲的作品﹐如今看來竟都像慢性毒藥。那裡面的東西﹐ 或者是對自我的絕不妥協﹐與外界的強烈對抗﹙《霸王別姬》﹚；或者是鬼魅的高貴與唯 美﹙《胭脂扣》﹚；或者是生存無根的迷亂﹙《阿飛正傳》﹚；或者是對所謂“靈境” 的深入體驗﹙《異度空間》﹚﹐所有這些﹐幾乎在不自覺完成一個大的陰謀﹐他生命中 最重要的電影﹐也是最深刻的生命過程﹐也是進入靈魂的東西﹐共同完成了一次謀殺…… 在這個心態下﹐他確實無法生存。 哪兒出了問題？ 怎么會這樣？ 細一想﹐他其實擁有太多東西﹕有金錢﹐至少沒有像鐘鎮濤那樣破產。有愛﹐那么多人愛 他﹐愛他的人比挖苦他的人多無數倍﹐有自己一生的成績﹐連開23場演唱會的記錄與輝煌 仍在手里。他想做導演﹐張艾嘉主動找他﹐影帝胡軍也在等著他的召喚﹐姜文也給予他指 導。但他還是受不了﹐受不了少數人的抨擊與責難﹐受不了內心的陰鬱﹐問題不是他的痛 苦太多﹐而是祂太純粹﹐太在意﹐仿佛玻璃﹐有一點灰塵就那么醒目。他更多的不是在驚 人的痛苦中﹐或者說﹐在痛苦中的不是他的生活﹐而只是他的眼睛。 他讓陰鬱的東西沉淀﹐那與他性格中某種東西相合﹐甚至有點孱弱美的虛幻誘惑﹐因此﹐ 即使在抑鬱中努力快樂前行﹐而前方一旦沒有東西﹐或者不再給他歡樂﹐他就停下來﹐ 坐在那里﹐坐下的就是泥潭﹐越陷越深。 他沒有做到真正的人戲合一﹐即﹕在戲中﹐你的角色就是這樣的﹐你必須這樣好好演下去 。在生活里﹐你的命運就是這樣的﹐你也必須這樣好好“演”下去。后者不是無奈﹐是必 須有的從容。 他“告訴”我們﹐在這個世界上﹐不是只要有愛、有追求就能過得很好﹐還需要一種東西 ﹐在生命最痛苦的時候﹐有個東西值得你承受這種痛苦﹐有了他﹐你才真正在安全之中。 于是﹐生命不是必須離去﹐而是在找不到這個東西時只能離去。 當然﹐他的離去並不表示祂的脆弱﹐只能說生命里的東西不足以讓他走完整個人生。不僅 他這樣﹐許多人捫心自問﹐都是如此。真正的智者可以看到整個一生的模樣﹐以及永恆的 滿足﹐那是太大的智慧﹐一般人做不到﹐也因此﹐這是給我們這些平常人的警告。 這一警告在一年后來臨﹐于是﹐我們﹐該去尋找更多快樂幸福的理由﹐直到能夠長久。 -- 風也清　晚空中我問句星 夜闌靜　問有誰共鳴 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.81.217