濁水溪公社 拒絕歸類的傳奇樂團 【聯合報╱何定照】 2008.08.25 03:09 am 濁水溪公社樂團，被公認是台灣最早、也最好的台客團、龐克團。 成軍近二十年的濁團，舞台下的故事就像音樂一樣多變精彩。 今年野台開唱，閉關一年沒露面的濁水溪公社樂團一上台，便注定成為本屆野台最 歡樂的演出。主唱小柯戴上長辮假髮，穿上古裝登場，先唱「楚留香」，再唱周杰倫 的「青花瓷」，明明沒改歌詞，脫口秀式的搞笑橋段，仍讓數千樂迷整場張口歡笑， high翻指數躍登今年野台第一。 場景來到八月初的河岸留言live house。同樣是濁水溪公社，名作「卡通手槍」低沈 的前奏甫響起，樂迷就會心地爆出歡呼，更在小柯召喚下爬上舞台，合演該曲演唱時 必有的經典劇目：打手槍。在「強姦殺人」一歌中，樂迷甚至呼應歌詞，不時亢奮高 喊「X你娘老XX」，連女生也躍躍欲試。 濁團 最早最好的龐克團 今年野台開唱，小柯古裝上陣唱「青花瓷」，帶了「青花瓷」當道具，他本來要在台 上摔破，後來覺得氣氛比較適合送給觀眾，最後才沒摔。圖／TRA提供 歡樂歌廳秀、諧擬文藝腔／流行樂、台灣草根元素、噪音龐克、看似粗俗卻富含批判 的歌詞、暴力行動劇……光是這些，其實還無法描述濁水溪。 在許多樂迷心中，他們是台灣史上最偉大的樂團；在獨立樂團界，流傳著「每個樂團 心中都有個濁團」的說法；2005年，15組樂團共同發行「向濁水溪吐臭」專輯，以另 類方式向濁水溪致敬；更廣被公認的是，濁團是台灣最早也最好的龐克團、台客團。 他們的音樂實踐，甚至成了研究所論文題材。 光是成團故事，就足以說明濁團藉惡搞來顛覆的反體制精神。1989年，還是師大附中 學生的蔡海恩（左派）、張明章、應蔚民（夾子小應），號稱為在校內吉他之夜接受 女生獻花，組成「霹靂鳥四號」，帶著鐵桶上台亂敲亂唱「恰似你的溫柔」，結果被 教官趕下台，這就是濁團前身。 惡搞 成團故事反體制 「對2001年前的濁團來說，音樂只是幌子或工具。」歷經五次團員大變動，迄今唯一 安在的創始成員、現任團長柯仁堅（小柯）笑說，他在1990年入團時，根本是為了搞 學運。 「那時在台上的都是像羅文嘉這些大咖，我們這些大一菜鳥只能在台下，就想藉樂團 名義上台發表意見。」小柯說，每逢學運場子需要樂團「暖身」，他們就去報名，然 後在台上大演諷刺行動劇，「歌沒唱幾支」。 雖然如此，濁團還是扎扎實實寫出好些歌，深獲音樂人程港輝賞識，不但辦發表會， 還錄了現場專輯，一面也貫徹各項惡搞：小柯曾選台大學生會長，政見呼應濁團強調 的無政府主義，志在解散學生會；出版轟動一時的「苦悶報」，宣稱「因為孫震（當 時台大校長）太遜」，要脫離台大獨立，結果遭校方查禁。 反叛行動越搞越大，不少成員終遭退學，當兵退伍後，大夥一度想解散，卻因唱片公 司發片邀約，開始認真練團，首張專輯「肛門樂慾期作品集」，從標題便可看出濁團 當時的生猛躁動，詞曲中對底層社會的注視、對青春苦悶的直言，雖常坦白得粗鄙， 卻也因為真誠，不時閃現哀愁的魅力。 砸場 被列拒絕往來戶 濁水溪樂團每次現場演唱，都引得觀眾情緒高昂。圖／TRA提供 1995年，台灣音樂祭勃發，濁團陸續征戰首屆春天吶喊、破裂音樂節等，創下團員失 控焚燒鼓、台客SM現場秀的紀錄，暴力／噁心之名不脛而走。 之後幾年，凡濁團的場子，觀眾總會high到猛丟水瓶、便當等上台，甚至衝上台幹架 ；至少四間live house被濁團失誤砸爛過樂器、設備，並將濁團列為拒絕往來戶。 回顧這段大搞「農村武裝工業暴動」、「現場即興行動劇」的時期，主唱小柯笑稱當 時「規畫行動劇的時間遠多於練團」，「我們最大的樂趣就是觀眾一起跟我們玩」， 自然也包括暴力衝撞。一回去春吶，面對「你們來幹嘛」的詢問，小柯乾脆回應「我 們不是來跟你們討論音樂的」；濁團更大的興趣一直在於，「把大家的腦袋搖一搖」。 種種暴力表演令人聯想西方同樣反體制的龐克，然而濁團拒絕被西方思考歸類。 經典 秀台客草根樂風 1999年第二張專輯「台客的復仇」，濁團開宗明義指出音樂重「態度」而非「派別」 ，以身為台客而非龐克自豪兼自嘲，樂風結合各式台灣民間元素如出殯陣頭、歌廳秀 、電子花車舞曲，乃至西方硬蕊龐克、工業噪音，至今仍被許多樂迷視為至高經典。 （數年後台客被炒作，小柯反倒不再標榜台客了。） 對小柯來說，不論是詞曲常見的三字經、粗話，或是那卡西、牽亡魂等台灣草根元素 ，都是從小生活的一部分，雖然父親是醫生，但「我和左派都是高雄夜市出來的，身 邊都是最底層的人，我們只是把看到的、聽到的呈現出來。」 然而，濁團從成團動機便可看出的反叛知識分子色彩，更根本地影響了他們的呈現方 式。 包括2001年的第三張專輯「臭死了」在內，不論是描述底層生活、表現小人物心聲、 批判社會、嘲諷政治，在貼近現象時，濁團都拒絕自陷口號框架或背負使命；不時藉 詞曲形式或嘲諷或自嘲所展現的獨特幽默，更凸顯出一種超然的距離。這些都讓濁團 在氾濫的「本土化」作品中，能被清晰辨認。 2001年左派離團，濁團兩大支柱頓失其一，外界總覺得濁團變了：生猛暴力少了，溫 和同歡漸多。小柯雖說左派離去確實投下震撼彈，但也強調樂團本來就會因為不同成 員呈現不同樣貌，過去他和左派一起可以那樣玩，現在換了人當然會有其他玩法，「 其實我不覺得濁團有什麼大改變」。 改組 民俗元素用更多 小柯不否認過去大家比較「年輕氣盛」，但更重要的是，「時代不同了，現在的聽眾 比較在意音樂」。他說，2000年前，大家在意的是你作什麼，愛看行動劇更勝音樂； 但現在大家更注意耳朵聽到的，好好練團成了必須，否則難以傳播心中所想。儘管他 心裡仍「越被罵越爽」，「觀眾的辱罵就是濁團最大的榮耀」，但場子冷下來可絕對 不行。 2005年，全新改組的濁團以包括法會佛號、倒退嚕等台灣元素，及龐克、電子、後搖 滾等曲風，打造出依稀可見往昔風格的專輯「天涯棄逃人」。少了爆發冷冽的氣味與 偶然閃現的飄離性格，這張專輯更凸顯小柯色彩：民俗元素的使用更徹底，高凌風式 的情歌也變多。 20年 音樂更平易近人 成團近20年，濁團即將在10月出第五張專輯，小柯的期望是讓大家聽來「好像去歌廳 」，音樂會更平易近人，還會富含豬哥亮式的說學逗唱風格。 這位在音樂祭中，常被崇拜眼光注視、要求拍照的濁團靈魂人物，當真要擁抱群眾、 你儂我儂，「歡喜渡慈航」（專輯中曲名）了？ 那可不一定。講到新專輯中一首「冰冷夏夜」，小柯興奮說主題是幫派鬥毆，曲中不 但互丟杯盤，還會縱火訐譙，那一刻，小柯詭譎地笑了，彷彿隱藏許多秘密，而那就 是也許永遠無法預測的濁水溪。 【2008/08/25 聯合報】@ http://udn.com/ http://udn.com/NEWS/ENTERTAINMENT/ENT6/4487874.shtml -- 人生像煙一樣,只在點燃時不經意的撇一眼 ξ █████████ 生命的過程在胸口的吐納之間,化為輕煙,消失不見.. --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 220.131.42.41