浊水溪公社 拒绝归类的传奇乐团 【联合报╱何定照】 2008.08.25 03:09 am 浊水溪公社乐团，被公认是台湾最早、也最好的台客团、庞克团。 成军近二十年的浊团，舞台下的故事就像音乐一样多变精彩。 今年野台开唱，闭关一年没露面的浊水溪公社乐团一上台，便注定成为本届野台最 欢乐的演出。主唱小柯戴上长辫假发，穿上古装登场，先唱「楚留香」，再唱周杰伦 的「青花瓷」，明明没改歌词，脱口秀式的搞笑桥段，仍让数千乐迷整场张口欢笑， high翻指数跃登今年野台第一。 场景来到八月初的河岸留言live house。同样是浊水溪公社，名作「卡通手枪」低沈 的前奏甫响起，乐迷就会心地爆出欢呼，更在小柯召唤下爬上舞台，合演该曲演唱时 必有的经典剧目：打手枪。在「强奸杀人」一歌中，乐迷甚至呼应歌词，不时亢奋高 喊「X你娘老XX」，连女生也跃跃欲试。 浊团 最早最好的庞克团 今年野台开唱，小柯古装上阵唱「青花瓷」，带了「青花瓷」当道具，他本来要在台 上摔破，後来觉得气氛比较适合送给观众，最後才没摔。图／TRA提供 欢乐歌厅秀、谐拟文艺腔／流行乐、台湾草根元素、噪音庞克、看似粗俗却富含批判 的歌词、暴力行动剧……光是这些，其实还无法描述浊水溪。 在许多乐迷心中，他们是台湾史上最伟大的乐团；在独立乐团界，流传着「每个乐团 心中都有个浊团」的说法；2005年，15组乐团共同发行「向浊水溪吐臭」专辑，以另 类方式向浊水溪致敬；更广被公认的是，浊团是台湾最早也最好的庞克团、台客团。 他们的音乐实践，甚至成了研究所论文题材。 光是成团故事，就足以说明浊团藉恶搞来颠覆的反体制精神。1989年，还是师大附中 学生的蔡海恩（左派）、张明章、应蔚民（夹子小应），号称为在校内吉他之夜接受 女生献花，组成「霹雳鸟四号」，带着铁桶上台乱敲乱唱「恰似你的温柔」，结果被 教官赶下台，这就是浊团前身。 恶搞 成团故事反体制 「对2001年前的浊团来说，音乐只是幌子或工具。」历经五次团员大变动，迄今唯一 安在的创始成员、现任团长柯仁坚（小柯）笑说，他在1990年入团时，根本是为了搞 学运。 「那时在台上的都是像罗文嘉这些大咖，我们这些大一菜鸟只能在台下，就想藉乐团 名义上台发表意见。」小柯说，每逢学运场子需要乐团「暖身」，他们就去报名，然 後在台上大演讽刺行动剧，「歌没唱几支」。 虽然如此，浊团还是扎扎实实写出好些歌，深获音乐人程港辉赏识，不但办发表会， 还录了现场专辑，一面也贯彻各项恶搞：小柯曾选台大学生会长，政见呼应浊团强调 的无政府主义，志在解散学生会；出版轰动一时的「苦闷报」，宣称「因为孙震（当 时台大校长）太逊」，要脱离台大独立，结果遭校方查禁。 反叛行动越搞越大，不少成员终遭退学，当兵退伍後，大夥一度想解散，却因唱片公 司发片邀约，开始认真练团，首张专辑「肛门乐慾期作品集」，从标题便可看出浊团 当时的生猛躁动，词曲中对底层社会的注视、对青春苦闷的直言，虽常坦白得粗鄙， 却也因为真诚，不时闪现哀愁的魅力。 砸场 被列拒绝往来户 浊水溪乐团每次现场演唱，都引得观众情绪高昂。图／TRA提供 1995年，台湾音乐祭勃发，浊团陆续征战首届春天呐喊、破裂音乐节等，创下团员失 控焚烧鼓、台客SM现场秀的纪录，暴力／恶心之名不胫而走。 之後几年，凡浊团的场子，观众总会high到猛丢水瓶、便当等上台，甚至冲上台干架 ；至少四间live house被浊团失误砸烂过乐器、设备，并将浊团列为拒绝往来户。 回顾这段大搞「农村武装工业暴动」、「现场即兴行动剧」的时期，主唱小柯笑称当 时「规画行动剧的时间远多於练团」，「我们最大的乐趣就是观众一起跟我们玩」， 自然也包括暴力冲撞。一回去春呐，面对「你们来干嘛」的询问，小柯乾脆回应「我 们不是来跟你们讨论音乐的」；浊团更大的兴趣一直在於，「把大家的脑袋摇一摇」。 种种暴力表演令人联想西方同样反体制的庞克，然而浊团拒绝被西方思考归类。 经典 秀台客草根乐风 1999年第二张专辑「台客的复仇」，浊团开宗明义指出音乐重「态度」而非「派别」 ，以身为台客而非庞克自豪兼自嘲，乐风结合各式台湾民间元素如出殡阵头、歌厅秀 、电子花车舞曲，乃至西方硬蕊庞克、工业噪音，至今仍被许多乐迷视为至高经典。 （数年後台客被炒作，小柯反倒不再标榜台客了。） 对小柯来说，不论是词曲常见的三字经、粗话，或是那卡西、牵亡魂等台湾草根元素 ，都是从小生活的一部分，虽然父亲是医生，但「我和左派都是高雄夜市出来的，身 边都是最底层的人，我们只是把看到的、听到的呈现出来。」 然而，浊团从成团动机便可看出的反叛知识分子色彩，更根本地影响了他们的呈现方 式。 包括2001年的第三张专辑「臭死了」在内，不论是描述底层生活、表现小人物心声、 批判社会、嘲讽政治，在贴近现象时，浊团都拒绝自陷口号框架或背负使命；不时藉 词曲形式或嘲讽或自嘲所展现的独特幽默，更凸显出一种超然的距离。这些都让浊团 在泛滥的「本土化」作品中，能被清晰辨认。 2001年左派离团，浊团两大支柱顿失其一，外界总觉得浊团变了：生猛暴力少了，温 和同欢渐多。小柯虽说左派离去确实投下震撼弹，但也强调乐团本来就会因为不同成 员呈现不同样貌，过去他和左派一起可以那样玩，现在换了人当然会有其他玩法，「 其实我不觉得浊团有什麽大改变」。 改组 民俗元素用更多 小柯不否认过去大家比较「年轻气盛」，但更重要的是，「时代不同了，现在的听众 比较在意音乐」。他说，2000年前，大家在意的是你作什麽，爱看行动剧更胜音乐； 但现在大家更注意耳朵听到的，好好练团成了必须，否则难以传播心中所想。尽管他 心里仍「越被骂越爽」，「观众的辱骂就是浊团最大的荣耀」，但场子冷下来可绝对 不行。 2005年，全新改组的浊团以包括法会佛号、倒退噜等台湾元素，及庞克、电子、後摇 滚等曲风，打造出依稀可见往昔风格的专辑「天涯弃逃人」。少了爆发冷冽的气味与 偶然闪现的飘离性格，这张专辑更凸显小柯色彩：民俗元素的使用更彻底，高凌风式 的情歌也变多。 20年 音乐更平易近人 成团近20年，浊团即将在10月出第五张专辑，小柯的期望是让大家听来「好像去歌厅 」，音乐会更平易近人，还会富含猪哥亮式的说学逗唱风格。 这位在音乐祭中，常被崇拜眼光注视、要求拍照的浊团灵魂人物，当真要拥抱群众、 你侬我侬，「欢喜渡慈航」（专辑中曲名）了？ 那可不一定。讲到新专辑中一首「冰冷夏夜」，小柯兴奋说主题是帮派斗殴，曲中不 但互丢杯盘，还会纵火讦谯，那一刻，小柯诡谲地笑了，彷佛隐藏许多秘密，而那就 是也许永远无法预测的浊水溪。 【2008/08/25 联合报】@ http://udn.com/ http://udn.com/NEWS/ENTERTAINMENT/ENT6/4487874.shtml -- 人生像烟一样,只在点燃时不经意的撇一眼 ξ █████████ 生命的过程在胸口的吐纳之间,化为轻烟,消失不见.. --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.131.42.41