故事聽來是有點通俗，然而谷崎潤一郎筆法高超，在文語與大阪俗語交替運用下勝 出，終使《春琴抄》和《鍵》一樣，變成谷崎自虐美學的代表。溫井佐助為愛自刨 兩目，我們得以想起的亦唯《金閣寺》中溝口的無奈。為保全美的理想，為求自我 解脫，溝口乾脆火燒金閣。在兩部小說中，「美」的概念皆具毀滅性，令人驚怵， 谷崎潤一郎的奇絕猶勝三島由紀夫。他並非大日本主義者，而從他的小說看來，至 少中國古典絕不排斥。但是像三島或像後者師事的川端康成一樣，谷崎筆下營造的 小說氛圍確實是另一種日本美的淵源，是一種在性心理籠罩下的陰翳神祕，怪誕荒 唐不下於卡夫卡──差別僅在後者略無「性」趣。 《卍》是谷崎轉向這種怪誕重要的一步，現代作家嗜寫同性戀，此中他也寫。不過 這部以佛教象徵為題的小說變成一部同性與異性戀拉扯的「私小說」，洩露了谷崎 特好的詭奇之美。柿內圓子《卍》是第一人稱敘述者，而小說就寫她愛上同性的德 光光子，以及圍繞在她們身邊的丈夫與男友。柿內和丈夫孝太郎性事不和，作畫時 看到模特兒德光的身體，愛慕下隨即有了「肌膚之親」，而且戀情就此綿延下去。 此事孝太郎嘴上不說，卻心知肚明，而德光的男友綿貫榮次郎更是深知內情，而且 還百般設計，想破壞這對經常在外「幽會」的「姊妹淘」，最後的結局出人意表， 因為孝太郎居然也和德光「有染」，形成某種異性戀的劈腿傳奇的逆反，而且難分 難解，導致三人共同尋短。小說由圓子懺情，因為她是三者中唯一沒死成的人。谷 崎潤一郎所好的怪誕畸形之美，《卍》抒發得最稱淋漓。 「私小說」乃日本近代文學的奇葩，獨步全球。谷崎潤一郎時而承認乃此道高手， 時而又否定類此身分，心情恐怕也徘徊在某種渾沌之中，一如他第二次往遊中國， 返回日本後卻是兩樣心情，依違矛盾。雖然如此，尤從《卍》開始，谷崎就不斷藉 筆下主角掀露內心幽微，而這些角色雖有性別之異，個個卻都以第一人稱寫出，彷 彿代谷崎發言。 不過約略可歸中期之作的《貓與庄造與兩個女人》倒非「私小說」的典型。全書由 一封信開頭，繼之轉入全知觀點，由飛昇在故事上空的一雙眼睛俯瞰小說中人的一 舉一動。庄造是《貓與庄造與兩個女人》的主角，也是配角，愛貓猶勝自己的妻子 與情人。為擄獲其心，後來變成前後任妻子的兩人展開一場逐貓與迎貓的廝殺，也 在過程中不斷反省自己的心眼與對所愛的不解。庄造喜歡這隻名叫「莉莉」的貓， 其實是把內心世界投射其身，以為只有莉莉才了解自己孤獨孑然，內心寥寂不已。 人與貓的關係有如戀物癖一樣，乃病態，非常態，顯示人與人的溝通難得或根本就 不可能，感情只不過是一張薄薄的面具。近代日本文學中，「貓」的地位特殊，至 少夏目漱石以降，重要性陡增而各具意義，谷崎潤一郎藉以體現日本美感中的失落 感。 谷崎筆下的人貓世界中，人性都有點扭曲，而他意之所在也是某種畸形與變態，「 性」在這個世界中反而缺席了，說來有點反常。不過不急，因為繼之而出的《鍵》 又把這個主題抓回錘鍊，拉拔到另一個高度。日本文壇，也唯有谷崎方能臻至。故 事踅回《卍》等名作中的病態人「性」︰某教授年屆知命，必需仰賴刺激才能在房 事上有滿足之感，甚至得因此才能恢復青年雄風。然而事有始料未及者，教授夫人 固然因此而滿足了先生，但果然也因此而紅杏出牆，對象還是女兒的男友，而且似 乎連女兒都涉身其中，最後教授也在做愛高潮中撒手人寰。整個經過詭譎之至，谷 崎潤一郎專擅的嗜虐與受虐美也在這般詭譎下攀至高峰聳巔。故事的玄妙猶不止於 此，谷崎的鋪展手法更巧，由教授與夫人各自刻意寫給對方看的日記一一陳述，次 第交代，兩人或兩性間為「性」而展開的攻防令人又驚詫不已。文前我提過《鍵》 是谷崎生平的扛鼎力作，從上面的簡述我們應可揣知一、二。 《鍵》同樣難以「私小說」名之，不過透露出來的谷崎的內心世界卻令人嘆為觀止 ，不愧他「惡魔主義者」的小說家封號。不過單就後面這一點而言，谷崎潤一郎的 中國經驗與日本美學卻不足以完全解釋。〈麒麟〉世界的耽美唯色乃另有所本︰大 正時代崛起的小說巨匠，從永井荷風到芥川龍之介，其實都經過當時後勁仍強的歐 洲世紀末的頹廢與唯美精神洗禮，係其流風遺緒。此所以一九二六年谷崎雖曾二訪 中國，和田漢、郭沫若與歐陽予倩等文壇精英互有往還，也寫有《上海見聞錄》與 《上海交遊記》等書，他卻不再以中國為題虛構故事，筆下可見更多的是世紀末的 波特萊爾或王爾德。不過這方面我們只能就此打住，因為值得細談的內容恐怕數倍 不止於眼前的篇幅。 --- 作者介紹 李奭學，東吳大學英文系畢業，輔仁大學英國文學碩士，芝加哥大學比較文學博士 。現任職中央研究院中國文哲研究所。著有《中西文學因緣》、《書話台灣》、《 經史子集》等。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.169.232.104 ※ 編輯: whitehug 來自: 218.169.232.104 (08/11 17:53)